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À MADAME 

LA PRINCESSE DE SAYN-WITTGENSTEIN 

Nés PRINCESSE BARIATINSKY 



Permettéz-moi de vous dédier ces pages consacrées à la 
samte mémoire de celle qui eut en commun avec vous la 

4 

nationalité et la foi, Cest vous qui, la première, m'avez 
encouragée à les écrire. Cest prés de vou,s qu^ fai accom- 
pli la plus grande partie d'un travail auquel votre souvenir 
et celui de Monabri demeurent indissolublement attachés, 
Cest a vous que fen adresse aujourd'hui raffeclueux et 
reconnaissant hommage. 



p. L. F. C. 



Monabri, Lausanne. 
25 septembre 1876. 
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AVANT-PROPOS 



Les saints pourraient seuls convenablement se 
charger d'écrire la vie des saints. Ce n'est pas d'au- 
jourd'hui que je le pense, mais jamais je n'ai senti 
cette vérité avec plus de conviction et plus de con- 
fusion qu'en livrant aujourd'hui au public la vie 
de la sœur Natalie Narischkio. Sans doute, s'il 
ne s'agissait que d'en raconter les simples incidents, 
ou de retracer une image vivement gravée dans ma 
mémoire, la tâche n'eût peut-être pas été au delà 
de mes forces. Mais parler d'une âme, en raconter 
l'histoire, en suivre le mouvement depuis les pre- 
mières aspirations de l'enfance jusqu'à ce sommet 
ou il est encore possible de la contempler, mais où 
il ne l'est plus de la suivre, cela est difficile, près- 
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que impossible, lorsque le peintre est par trop infé- 
rieur au modèle. En réalité, pour parler dignement 
d'une sœur de la charité, il faudrait que ce fût une 
de ses compagnes qui s'en chargeât, et ce ne serait 
que si Tordre de Saint-Vincent-de-Paul avait permis, 
comme celui de Saint-Françoîs-de-Sales, à l'une de 
ses filles de tenir la plume, qu'on aurait pour elles, 
comme pour les premières religieuses de la Visita- 
tion, des narrations parfaitement dignes de celles qui 
en seraient le sujet. Mais il n'en est point ainsi. Avant 
la tendresse du souvenir, avant l'utilité indubitable 
de perpétuer les grands exemples, avant même le 
devoir d'imiter l'Église en conservant la mémoire 
des saints , l'ordre de Saint-Vincent place l'humilité 
qui veut, qui cherche, et, autant que cela est pos- 
sible, qui enjoint le silence, sinon sur l'action géné- 
rale et' bienfaisante des sœurs de la charité, du 
moins sur leurs mérites individuels. La « circulaires 
imprimée parfois pour conserver le souvenir de 
quelques-unes d'entre elles est à peine semblable 
au contour d'un portrait qui peut bien rappeler le 
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modèle à oeax qui Yont codiio, mais ne saurait le 
Caire revivre pour les autres. Celle circulaire, d'ail- 
leurs. De sort pcHot de leurs communautés, et en 
ddiors de cette publicité restreinte les soeurs n'en 
cberdient et [sauf de très-rares exceplions) n'en 
permettent aucune autre. 

L'une de ces exceptions a ai lieu de nos jours, 
il est Trai, en favair d'une sœur de la charité dont il 
fîit pamis à un historien digne d'elle d'écrire la sainte 
et admirable rie; mais, en ce cas, il se rencontrait 
quelque chose d'exceptionnel dans la notoriété im- 
mense de l'une, ainsi que dans la réputation de 
l'autre, et l'auteur de la vie de la sœur Rosalie ^ 
n'avait pas les mêmes raisons que moi pour diœ : 

Me degno a cio, ne io, ne altri crede*. 

J'ai donc particulièremeut besoin cette iois do 
l'indulgence du public spécial auquel j'adresse ce 
livre. II n'intéressera, en effet, que ceux dont la 

i. Le vicomte de Melun. 

2. Je n'en sais digae, ni à mes propres yeux, ni à ceux des tutroi. 

(Dantb.) 
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pensée n'est pas absorbée par ia préoccupation des 
événements publics, ou qui, pour s'en distraire, ne 
se contentent pas d'oeuvres d'imagination ^ mais 
aiment à se reposer dans la contemplation d'autres 
faits, non moins réels et intéressants que ceux qui 
bouleversent le monde, quoique d'un ordre absolu- 
ment différent» Ceux-là s'apercevront sans peine de 
tout ce qui manque à ce travail» Mais, sachant 
combien il est rarement permis de séparer ainsi une 
fille de la charité de ses compagnes et de raconter 
son histoire, j'espère qu'ils me sauront gré de l'avoir 
accompli tant bien que mal , et qu^ils accepteront le 
fruit de mes efforts sans trop les critiquer. 

Si, néanmoins, ils s'étonnent que j'aie accepté 
cette tâche difficile, ils verront, en parcourant les 
pages qui vont suivre, que l'enfance et la jeunesse 
de la sœur Natalie Narischkin se rattachent à des 
souvenirs très-chers de ma propre vie, souvenirs 
auxquels le public a déjà daigné s'intéresser au delà 
de tout ce que je pouvais prévoir. Si, à l'époque 
où je les rassemblais, j'avais pu en étendre davan- 
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tage le cadre, cette image vénérée et chérie y 
aurait dès lors trouvé uue place plus importante 
que celle qu'elle y occupe. Elle y apparaît cependant, 
et c'est ce fait qui semble me donner le droit dont 
j'use aujourd'hui, de même qu'un peintre peut se 
croire autorisé à détacher d'un tableau dont il est 
l'auteur une figure qu'il n'a pu y mettre suffisam- 
ment en relief, et dont il cherche ensuite à repro- 
duire les traits avec plus de soin, afin d'en révéler la 
beauté tout entière. 

Puisque je viens de rappeler ainsi « le Récit d'une 
sœur »3 j'ajouterai encore que, pour que le début 
de celui-ci soit intelligible, j'ai besoin de supposer 
que je m'adresse à des lecteurs auxquels ce premier 
livre n'est pas étranger. 

Et maintenant; si je n'ai pas complètement 
échoué, il faut que j'en exprime ici ma recon- 
naissance à tous ceux auxquels j'en suis rede- 
vable. Cette reconnaissance s'adresse en premier 
lieu aux très-vénérés supérieurs de la sœur Natalie, 
dont la bienveillance a autorisé un travail que je 
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n'aurais pu entreprendre sans leur consentement. 
Elle s'adresse ensuite à ses chères compagnes, qui^ 
avec une infatigable patience, ont daigné répondre 
à mes questions, et faciliter mon travail par de 
rooibreuK documents et de précieux témoignages. 
Puis, très-particulièrement et très-affectueusement 
à ses deux sœurs, la baronne de Petz et M"* Ca- 
therine Narischkin, qui, en consentant à me con- 
fier ses lettres , et en me permettant d'en citer de 
longs extraits, ont donné à ces pages un prix que 
rien n'aurait pu leur communiquer. Elle s'adresse 
enfin à celle qui fut jusqu'à la fin l'amie la plus 
chère de la sœur Natalie, la vicomtesse Des^Cars, 
dont l'inappréciable concours et la bonté intel- 
ligente m'ont prêté un appui dont il m'eût été 
impossible de me passer. 

Que tous ceux qui ont ainsi secondé ce travail 
daignent maintenant demander à Dieu de le bénir, 
et, malgré toute la faiblesse de la main qui Ta 
accompli, il sera béni ! 
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CHAPITRE PREMIER. 

(1835—1841) 

Un lit de mort. — Naissance et enfance de Natalie - Ses relations 
de jeunesse. — Première rencontre avec Olga de la Ferronnays. 
— Seconde rencontre à Naples en 1840. — Vio dans le monde. -* 
Relations et amitiés. — La famille Massa. — Âlexandrine de 
Lebzeltern. — M"'^ Fonton. — M"" Fraser. — La cctmtesse 
Albert de la Ferronnays. — L'abbé Gerbet. — Premières impres- 
sions religieuses. — Lettre de Natalie à l'occasion de la mort d'un 
jeune homme. 

Ceux qui ont lu le lîécit d'une Sœur^ et qui se 

souviennent des pages consacrées à la courte vie et à 

la pieuse mort d'Olga de la Ferronnays, n'ont point 

oublié, peut-être, que parmi les noms prononcés par 

elle avec le plus de tendresse, à sa dernière heure, se 

trouvaient ceux de deux jeunes filles, qu'elle avait 

appelées, attendues, espérées, et que Dieu lui imposa 

le sacrifice de ne pas revoir. Pour éprouver celte der^ 

1 
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nière joie, il eût suffi cependant qu'elle vécût une 
heure de plus, mais elle n'obtint pas cette heure, et 
lorsque ses amies arrivèrent, elles ne l'embrassèrent 
plus vivante. 

La plus jeune, la plus chère, la plus impatiem- 
ment attendue de ces deux jeunes filles, c'était Nata- 
LiE Nabischkin. 

Celle qui était ainsi désirée avait, de son côté, 
appelé cette réunion de tous ses" vœux, et ce fut une 
saisissante rencontre que celle qui eut lieu alors entre 
ces deux jeunes filles. L'une dans tout l'éclat de la 
beauté, dans toute la force de la santé et de la vie; 
l'autre étendue sur son lit mortuaire, couronnée de 
roses blanches, et portant encore sur ses traits 
l'expression sereine et triomphante que son âme y 
avait empreinte en s'envolant! 

Natalie demeura bien longtemps immobile et ab- 
sorbée près de ce lit funèbre. Elle y passa le reste de 
ce jour, elle y passa la nuit suivante tout entière. 
Olga, avant de mourir, avait ardemment désiré pou- 
voir lui parler. Une voix plus puissante que la sienne 
sut faire entendre à celle qui priait près d'elle les pa- 
roles qu'elle n'avait pu lui dire. Cette voix divine avait 
déjà, plus d'une fois, parlé au cœur de la jeune fille 
au milieu du monde. Mais pendant cette longue veillée, 
elle y retentit si puissamment, que le souvenir ne s'en 
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effaça jamais et que, jusqu'à son dernier jour, elle 
parla avec émotion de cette nuit de prières, comme 
du moment où une grâce spéciale et décisive avait, 
marqué sa vie. 

Trente ans après, lorsque depuis vingt-cinq ans 
déjà elle portait l'habit des filles de Saint- Vincent- 
de-Paul , Natalie rappelait encore cette nuit mémo- 
rable avec une expression qu'aucun de ceux qui l'ont 
connue n'ont certainement oubliée, et qui, sans aucune 
phrase exagérée, donnait à son aspect quelque chose 
de céleste. A cette dernière époque de sa vie, plusieurs 
n'y voyaient que l'effet naturel et comme le reflet de 
cette existence depuis tant d'années alors vouée à 
l'amour héroïque de Dieu et des pauvres; mais, par 
le fait, son visage avait eu, dès son enfance, ce ca- 
ractère particulier de candeur et de fermeté, de 
douceur et d'énergie auquel se joignait une sorte de 
gravité recueillie, étrange à cet âge et plus étrange 
encore lorsqu'elle eut atteint celui rie paraître dans le 
monde. Ce fut véritablement sous sa blanche cornette 
que cette physionomie angélique acquit, pour la pre- 
mière fois, sa vraie signification et eut pour ainsi dire 
sa liaison d'être* 

Natalie Narischkin vint au monde à Saint-Pé- 
tersbourg, le 6 mai 1820. Elle était fille de M. Gré- 
goire Narischkin et de la princesse Anne Mestchersky. 
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L'un et l'autre, pour des motifs de santé, avaient 
été obligés de s'expatrier, et de passer de longues 
années en Italie avec leurs enfants^ un. fils et 
quatre filles, dont Natalie était la troisième. Son 
enfance et la leur s'étaient donc écoulées tout entières 
loin de leur pays, et aucun souvenir ne les ratta- 
chait à la Russie, où leur famille occupait cepen- 
dant une position élevée et importante. Personne 
n'ignore, en effet, que la mère de Pierre le Grand 
était de leur sang, et dans un pays où les titres sont 
estimés, aussi bien que prodigués, les Narischkin 
ont toujours dédaigné d'en porter aucun, estimant 
l'illustration de leur nom sufiisante, et trouvant 
superflu d'y rien ajouter. 

J'avais vu Natalie ainsi que ses sœurs, très-sou- 
vent dans leur enfance, mais la première rencontre 
avec elle, qui m'ait laissé un souvenir distinct, eut 
lieu à Naples, au mois de juin 1835. Elle avait alors 
15 ans. Elle était «en grand deuil de son père (mort à 
Sorrento quelques semaines auparavant), et elle était 
venue passer cette journée tout entière à Naples 
avec ma jeune sœur Olga, qui était exactement de 
son âge. Ce fut ce jour-là que pour la première 
fois je pus l'observer à mon aise, et son visage me 
frappa par sa douceur et plus encore par sa gravité, 
qui, bien que motivée par le grand deuil qu'elle por- 
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tait, était singulière à son âge. Â l'heure qu'il est, je 
la vois devant moi, dans cette grande lumière de 
Naples, toute vêtue de noir, avec son teint pur et 
peu coloré, ses grands yeux bleus, ses épais cheveux 
blonds partagés et tressés, et ce quelque chose d'an- 
gélique dans le regard, dans le maintien, dans le 
sourire, qui rendait impossible de la voir sans la 
remarquer, et impossible de la remarquer sans se de- 
mander, avec une sorte de curiosité, ce qu'elle était, 
ce qu'elle pensait et ce qu'elle deviendrait. A cette épo- 
que de leur enfance, l'amitié mutuelle d'Olga et de 
Natalie fut utile à l'une et à l'autre ; elles avaient la 
même piété naturelle, la même pureté de cœur, le 
même attrait pour le bien, et elles s'aidaient déjà 
mutuellement, quoique le bonheur de posséder la 
même foi ne leur fût point accordé et qu'il ne leur 
fût point réseiTé de le goûter jamais ensemble sur 
la terre. 

Peu après cette rencontre, elles furent séparées 
et pendant près de cinq ans elles ne se revirent plus. 
Les événements tristes et importants qui pendant ce 
temps survinrent autour d'Olga, et jetèrent sur sa 
jeune vie une première ombre, et une première lu- 
mière, eurent leur écho lointain dans celle de son 
amie. La conversion d'Alexandrine. . . la mort d'Albert, . . 
le séjouràBoury... je ne les rappelle ici que pour énu- 
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mérer les circonstances qui creusèrent, dès Fâge de 
16 ans, de grandes profondeurs de piété dans Tâme de 
Tune de ces deux jeunes filles et dont l'autre, au milieu 
d'impressions absolument contraires, subit néanmoins 
jusqu'à un certain point Tinfluence. Le monde en effet 
commençait, à cette môme époque, à s'ouvrir pour 
Natalie. Elle y avait paru avec ses sœurs et y avait été 
déjà singulièrement remarquée, mais Olga demeurait 
son amie la plus chère et elle avait partagé de loin 
toutes ses émotions. Les inquiétudes du voyage d'Al- 
bert et d'Alexandrine, les tristesses du retour, les 
douleurs de la fin, rien ne lui était demeuré étranger. 
La correspondance d'Olga l'avait identifiée à ce drame, 
dont elles étaient trop jeunes encore pour comprendre 
la réalité à la fois poignante et consolante, mais pas 
assez pour n'en avoir pas ressenti, à un degré différent, 
une impression ineffaçable. 

Natalie et Olga n'étaient, ni l'une ni l'autre, des- 
tinées à la vie de ce monde ; Dieu les préparait toutes 
les deux pour lui seul. L'âme d'Olga fut trempée la 
première, sans doute parce que pour elle le temps 
devait être court, et la vigueur que lui communiqua 
sa première rencontre avec la douleur fut utile non- 
seulement à elle-même, mais aussi à celle qui devait 
plus tard la dépasser de beaucoup, et parvenir à ce 
sommet que les âmes les plus courageuses ne peuvent 
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atteindre, si elles n'y sont appelées par la voix de 
Dieu même. 

Après cinq années d'absence, les deux amies se 
retrouTèrent à Naples, aux derniers jours de Fan- 
née 1839. Elles avaient alors, l'une et Tautre, 
19 ans. Cette réunion fut pour Olga la plus vive des 
ioies que lui apportèrent ces jours rapides où, peu* 
dant quelques instants, elle prit part aux plaisirs de 
ce monde. Cette phase de sa vie fut comme une 
heure de soleil entre deux orages : le premier l'avait 
accueillie au sortir de l'enfance; le second, bien plus 
sombre, allait, au début de sa jeunesse, la préparer 
rapidement à parvenir au but unique et véritable du 
bonheur et de la vie ! 

Pour Natalie, c*était une vie plus longue et plus 
sublime, qui devait la conduire vers ce terme qui les 
a enfin réunies. Néanmoins, pour elle aussi la vie de- 
vait être tranchée dans sa fleur par ce sacrifice entier 
et volontaire, qui sépare du monde non moins que la 
mort. Aussi est-il presque impossible de se les re- 
présenter l'une ou l'autre, à cette époque, en parure 
de bal, sans apercevoir comme une sorte de dispa- 
rate étrange et presque pénible entre la frivolité 
fugitive de ces jours de fête et la gravité de leur 
double destinée. 
Mais, en réalité, cette disparate n'existe-t-elle pas 
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toujours et pour tous? Est-îl ici-bas une vie qui ne 
soit courte ? est-il une seule destinée qui ne soit grave? 
et n'est-ce point notre inconcevable et universelle 
déraison qui seule nous empêche de le voir et nous 
fait distribuer, à tort, les mots de plaisir et de peine, 
de bonheur et de tristesse, de vie et de mort?... Nom- 
mer en vérité heureux ceux qui oublient Dieu dans le 
monde, et trouver à plaindre ceux qui renoncent au 
monde pour Dieu, appeler vivants ceux qui vont mou- 
rir, morts ceux qui vivent à jamais, n'est-ce pas, ainsi 
que dit Bossuet : « Parler la langue barbare de l'exil, 
et avoir oublié la langue de la patrie? » Hélas ! cette 
langue barbare, elle est la nôtre à tous ! Il serait im- 
portant du moins de le reconnaître, car pour appren- 
dre la langue par excellence, la langue véritable de 
notre patrie, la première condition n'est-elle point, 
tout comme pour celles que nous apprenons sur terre, 
de savoir que nous ne la savons pas! 

Aussi serait-ce, je l'avoue, plutôt avec tristesse 
qu'avec plaisir, que je reporterais ma pensée vers 
cette époque en apparence brillante, si je n'y rencon- 
trais à chaque pas une foule de souvenirs qui unissent 
par une chaîne non interrompue ces jours d'enfan- 
tillage aux jours sérieux qui devaient les suivre. 

Lorsque le cœur demeure pur et la volonté droite, 
il est consolant d'observer l'action toujours présente 
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et indulgente de Dieu, même à travers les futilités de 
la vie, et il nous semble qu'il nous apparaît alors 
sous Taspect d'un père qui sourit et caresse son en- 
fant, alors même qu'il ne l'approuve pas tout à fait, 
et croit devoir le corriger. Le monde devait d'abord 
préparer le plus de pièges à celle des deux amies 
qui devait ensuite le plus énergiquement le fuir. 
Olga, d'ailleurs, y apparut à peine quelques jours, 
tandis que Natalie y demeura, et pendant plusieurs 
années prit part à toutes ses fêtes. Ensuite Olga était 
dès lors fortifiée par tout ce que dépose dans l'âme 
une première communion fervente; et des souvenirs 
récents et solennels avaient laissé dans son esprit 
une impression trop profonde pour pouvoir être effa- 
cée, lors môme que sa jeune vie ne se fût point écoulée 
depuis quatre ans à côté de la vie brisée d'Alexan- 
drine. Natalie, au contraire (quoique son enfance 
n'eût point été exempte de peines), n'avait, à cette 
époque, rien éprouvé d'analogue. La santé chan- 
celante de son père et, plus tard, celle de sa mère 
avaient jeté, il est vrai, sur leur intérieur un nua^e 
permanent de tristesse. Mais dans la grande jeu- 
nesse ce genre d'atmosphère, au lieu d'agir d'une 
manière salutaire, comme le font souvent les coups 
saisissants et subits, inspire, au contraire, un senti- 
ment plus voisin de l'ennui que du sérieux, et ce 
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qu'on éprouve de plus clair à cet âge, c'est le désir 
d*y échapper par la distraction. Enfin l'Église grecque, 
on le sait, ne prépare pas pour ses enfants cette balte 
bienheureuse que l'Église catholique place au seuil 
de la jeunesse. Natalie entrait donc dans le monde 
protégée uniquement par l'entière pureté de son âme 
et par la grâce invisible de Dieu, mais sans aucun 
appui extérieur, de ces appuis du moins que l'autorité, 
d'une part, et la soumission, de l'autre, rendent si effi- 
caces ; et cependant, malgré tout ce que nous venons de 
dire, ce fut à cette époque mondaine de sa vie que, re- 
gardant un jour Natalie passer dans un bal, quelqu'un 
s'écria tout haut : « En vérité, cette jeune fille a la 
physionomie et le maintien d'un jour de première 
communion. » Cette réflexion, répétée par d'autres 
depuis, presque dans les mêmes termes, atteste l'exac- 
titude de ce que j'ai dit plus haut de l'expression sin- 
gulière de son visage. Elle était pourtant ce jour-là 
parée comme ses compagnes, ses pensées ne diffé- 
raient guère des leurs ; rien autour d'elle, ou même 
en elle, ne présageait alors l'avenir, et néanmoins 
on pourrait dire que dès lors la lumière de cet 
avenir, voilé, illuminait d'avance son front et son 
regard ! 

Toutefois, les bals, les réunions brillantes, les 
plaisirs animés du monde ne furent point, même 
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pendant cette période, ses seules joies ni même ses 
joies les plus vives. Les meilleures soirées, à ses yeux, 
étaient celles où il lui était permis, ainsi qu'à ses 
sœurs, de réunir dans le salon de leur mère un petit 
nombre de leurs amies. Parmi celles-ci se trouvait tou- 
jours Olga et sa jeune sœur, qui obtenaient sans peine 
de leurs parents la permission d'en faire partie, à la 
condition de revenir sans tarder dès qu'on les enver- 
rait chercher. Un jour l'entraînement de cet innocent 
plaisir fut si grand, qu'Olga ne put se résoudre à quitter 
le salon lorsqu'on l'appela, et qu'elle dépassa l'heure 
dite, au point d'inquiéter et de mécontenter ses pa- 
rents. Aussi en fut-elle fort confuse : 

« J'ai eu aujourd'hui, dit-elle dans son journal, 
du chagrin et de la joie : du chagrin, parce que mon 
père a été fâché que je sois restée si longtemps hier 
au soir chez les Narischkin, et que maman a dit 
qu'elle était effrayée de voir comme je me laissais 
toujours entraîner par le charme du plaisir pré- 
sent*. » 

Quant à sa joie, elle n'était pas, il faut l'avouer, 
de la nature de celles qui ordinairement absorbent 
l'esprit des jeunes filles; cette joie naissait de l'im- 
pression produite par une lettre du P. Lacordaire 

1. Récit (Vune sœur, volume H, p. 255. 
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sur un groupe de jeunes gens parmi lesquels se trou- 
vait un frère d'Olga et un ami des NarischLin : 

u .... Au commencement, — poursuit Olga dans son 
« journal, — on a plaisanté, mais peu à peu tout le 
monde est devenu grave, et F... nous a raconté qu'ils 
avaient tous fini par prendre de bonnes et sérieuses 
résolutions... puisce matin j'ai reçu un billet de Na- 
talie qui m'a dit que R... leur avait avoué qu'il avait 
fait hier ses prières pour la première fois depuis le 
mois d'octobre. Oh ! quel bonheur ! il me semble que 
si tout le monde était bon je serais bien plus heu- 
reuse et bien meilleure. » J'ajouterai ici que l'ami 
désigné à la fin de ce passage semblait alors appelé à 
jouer un rôle important dans la destinée de Natalie. 
Elle était à un âge et dans une situation où de telles 
suppositions n'avaient rien d'étrange. Cet ami la re- 
marquait et l'admirait beaucoup, et ceux qui les con- 
naissaient croyaient leur union probable. Il en fut 
ainsi plusieurs fois pour elle. L'attrait qu'elle inspi- 
rait, la tendresse naturelle de son cœur semblaient la 
destiner à éprouver de son côté une affection déci- 
sive, et à fixer sa vie de bonne heure dans le mariage. 
Plusieurs projets de ce genre furent en effet formés, 
mais quelque circonstance imprévue survint toujours 
pour y mettre obstacle, jusqu'au jour où naquit en 
elle-même un obstacle suprême et divin, le seul entre 
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tous ceux de ce monde qui soit absolument infran- 
chissable. 

Il faut observer, toutefois, encore ici, combien, au 
milieu de cette vie futile, la note grave et sérieuse se 
faisait déjà entendre même dans ce qui d'ordinaire 
n'est entre jeunes filles qu'un vain babil. N'est-il pas, 
en effet, surprenant de voir qu'elles estimaient dès 
lors le salut d'une âme une chose grande et impor- 
tante au delà de toute autre, et que la joie d'apprendre 
qu'un cœur refroidi pour Dieu avait eu un élan de 
ferveur et de foi, fut telle, qu elle et son amie crussent 
devoir en marquer le jour comme plus heureux qu'aucun 
autre? Lorsque l'on a vu quelque existence parvenir à 
Dieu et se perdre en lui, soit par le don total d'elle- 
même, soit par une mort prématurée, on en remonte 
ensuite le cours avec un intérêt respectueux, et alors 
une foule de circonstances presque inaperçues devien- 
nent significatives et révèlent la main et l'œil d'une 
providence spéciale, agissant et veillant d'avance sur 
ceux dont les actions sont encore imparfaites, ou les 
regards distraits, et à une époque où les circonstances 
les plus étrangères à leur vocation future semblent 
les environner de toutes parts. 

Assurément Natalie, née au sein de l'Église grec- 
que, transplantée loin de son pays natal et séparée 
ainsi des influences religieuses d'un culte qui plus 
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qu'aucun autre est national et local, sans avoir pu, 
d'autre part, participer aux ressources de celui du 
pays que ses parents avaient adopté, aurait dû grandir 
dans l'indifférence, ou du moins dans cette légèreté 
qui est souvent le propre de la jeunesse, même dans 
un milieu composé d'éléments religieux. Au lieu de 
cela^ dès sa plus petite enfance, on la voit se tourner 
presque instinctivement vers tout ce qui est de nature 
à élever la pensée. C'est comme une voix qui l'attire, 
la rend attentive et à laquelle elle prête toujours 
l'oreille, et Dieu ne permit point que cette voix di- 
vine se tût jamais complètement autour d'elle. Je ne 
parle pas ici seulement de la piété dont elle avait reçu 
de ses parents l'enseignement et l'exemple; je parle 
d'un germe héroïque déposé au fond de son âme dont 
des circonstances, fortuites en apparence, en réalité 
providentielles, favorisèrent sans cesse le développe- 
ment et amenèrent enfin l'épanouissement complet. 
Ainsi, à l'âge de quinze ans, lorsque (en 1835), après le 
départ d'Olga, elle s'était retrouvée à Sorrento seule et 
séparée de sa première amie, elle rencontra, dans une 
famille^ qui habitait une villa voisine de la leur, des 
compagnons de jeu dont les discours firent mieux que 
l'incliner vers leur foi, comme l'avait déjà fait la 

1 . Celle du baron Massa. 
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simple et enfantine ferveur d'Olga. Ceux-ci, avec le 
zèle et Tabsence de prudence qui caractérisent éga- 
lement la jeunesse, ne se firent point scrupule de Tad- 
jurer de se faire catholique, et d'appuyer cette prière 
par tous les arguments que leur fournissait leur mé- 
moii^e déjà sans doute bien munie de grandes et 
fortes vérités. Départ et d'autre, les parents interrom- 
pirent ces conversations que Ton jugea dangereuses. 
Mais si l'héroïsme était un mal contagieux, que Ton 
pût gagner sans s'en apercevoir, on pourrait penser 
que ce fut au contact de ces pieux enfants que Na- 
talie en reçut la première atteinte; car, avec le 
temps, cinq d'entre eux, devenus hommes, après 
s'être donnés à Dieu dans la Compagnie de Jésus, se 
vouèrent aux missions lointaines et furent envoyés en 
Chine. Plus tard, la vie poursuivant son cours, l'un 
d'eux, le P. Gaëtano Massa, revenu pour quelque 
temps en Europe, eut la joie de retrouver sa com- 
pagne d'enfance revêtue de l'habit de Saint- Vincent- 
de-Paul. Après cette rencontre, il retourna à son poste 
et mourut martyr à l'attaque du collège de Zi-ha-vu. 
Pour achever, nous dirons que la mère de cet hé- 
roïque missionnaire, demeurée veuve, entra au cou- 
vent de la Visitation, à Naples, et qu'elle y fut bientôt 
rejointe par la plus jeune de ses filles qui, après avoir 
vu mourir son fiancé à la veille de leur union, revêtît 
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le même habit que sa mère, et se donna, comme elle, 
tout entière à Dieu. 

Le feu latent caché au fond du cœur de Natalie 
n'avait donc point, on le voit, pu être refroidi par ses 
relations avec de tels amis. Maintenant que Tenfance 
avait fait place à la jeunesse et que sa vie extérieure 
était, en apparence, devenue mondaine, d'autres 
bonnes et utiles amitiés ne lui faisaient pas défaut. A 

côté d'Olga de la Ferronnays et de sa jeune sœur Alber- 
tine, une autre jeune fille, plus jeune que Natalie de 
plusieurs années, exerça sur elle, malgré son âge, une 
heureuse et durable influence. Remarquable, dès 
lors, par un esprit cultivé, une piété profonde et une 
simplicité égale à sa ferveur, Alexandrine de Lebzel- 
tern* justifiait l'affection qu'elle inspira à Natalie, et 
leur amitié devint d'autant plus intime, que par le 
côté maternel cette jeune amie appartenait à la Rus- 
sie, et qu'elles étaient ainsi presque compatriotes. 
Étrangères toutes les deux à la France, la Providence 
les destinait cependant l'une et l'autre à devenir Fran- 
çaises, et à porter dans notre patrie deux grands 
noms, dont assurément le moins illustre ne fut pas 
celui qui échut en partage à Natalie, bien qu'il soit 

1. Le comte de Lebzeltern, son père, était ministre d'Autriche à 
Naples. M^^* de Lebzeltern épousa, quelques années plus tard, le 
vicomte Des Cars. 
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interdit à celles qui le portent de jamais songer à s'en 
enorgueillir. 

Réunies déjà dans le même pays, dans la même 
foi, dans une inaltérable amitié, elles se trouvèrent 
rapprochées aussi par les circonstances et par les 
lieux. Elles vécurent ensemble autant que le permit 
la diversité de leur destinée, et ne furent séparées 
que par la mort. C'est à cette amie, plus qu'à aucune 
autre, que j'en appellerai pour aider mes souvenirs, 
et pour seconder un travail qu'elle eût été plus ca- 
pable et plus digne que moi d'accomplir. 

Autour de cette jeune fille et de celle dont nous 
écrivons Thistoire, se groupaient plusieurs personnes 
plus âgées, mais qui appartenaient au même cercle, 
et qui, à divers degrés, devaient demeurer, de près ou 
de loin, associées à la vie de Natalie. Nous nommerons 
d'abord trois sœurs (dont le nom était français, mais la 
nationalité russe*), et qui étaient liées d'une étroite 
amitié avec leurs deux familles. La mort prématurée 
de la plus jeune des trois, en 1837, avait été pour les 
deux autres le signal de l'adieu à la vie du monde. 
Elles ne se quittèrent pas et elles vécurent désormais uni- 
quement pour les pauvres, pour leurs amis et pour Dieui 
Vraies sœurs de la charité, dans le monde, elles pas* 

J'ai déjà parlé de M^'" Fronton en écrivant la vie d'Adélaïde 
Capece Minuiolo, qui fut aussi leur amie. 

2 
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sërent ainsi, à Naples, au delà de trente-cinq années, 

comme on passe une seule journée bien remplie. L'une 
d'elles mourut il y a deux ans, laissant une mémoire 
vénérée et bénie ; l'autre poursuit encore sur terre 
son chemin éclairé par la foi vivante, par la charité 
croissante et par l'espérance calme et assurée. Elle 
appartient à ce récit par l'affection qu'elle éprouva 
pour Natalie dans son enfance, par la sympathie avec 
laquelle elle la suivit dans le développement de sa 
pieuse carrière, et par la tendre vénération avec la- 
quelle elle accompagne aujourd*hui de ses prières 
la jeune et sainte amie qui l'a précédée dans l'éter- 
nité! 

A côté de ces trois pieuses personnes se trouvaient 
trois autres sœurs unies, dès lors et depuis, à Na- 
talie par des liens qu'une foule de circonstances con- 
tribuèrent dans la suite à resserrer. Celles-ci se nom- 
maient M^^^' Fraser. Elles étaient Écossaises d'origine, 
mais leur famille, transplantée en Autriche, à l'époque 
où les catholiques écossais et anglais étaient souvent 
contraints d'aller chercher sur le continent la liberté 
de leur foi, s'était trouvée rapprochée de celle du 
comte de Lebzeltern, et l'une des sœurs de ce dernier 
avait, pour ainsi dire, adopté les jeunes exilées. L'une 
d'elles se nommait Miana et demeura une des amies 
les plus chères de Natalie. Sa sœur aînée fut mariée 
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au comte Henri de Bombelles ^ enfin Mita (Marguerite), 
la dernière, épousa un Sicilien, distingué par sa nais- 
sance et son esprit, le marquis Gargallo. 

Nous nous étendrions trop si nous voulions parler 
ici plus au long de toutes les personnes dont l'amitié 
et les exemples formèrent autour de l'enfance et de la 
jeunesse de Natalie une atmosphère qui influa sur sa 
vie tout entière. Dans le cours de ce récit nous re- 
viendrons sur plusieurs d'entre elles, mais nous ne 
pouvons passer ici sous silence une circonstance qui, 
selon le témoignage de Natalie elle-même, fut impor- 
tante pour elle par l'impression qu'elle en reçut. Nous 
parlons du retour à Naples, cette année-là, d^Alexan- 
drine (comtesse Albert de la Ferronnays), veuve alors 
depuis quatre ans. Natalie se souvenait de l'avoir vue 
cinqans auparavant partir pour l'Orient, dans la posses- 
sion presque complète d'un bonheur que l'inquiétude 
voilait alors parfois, mais n'avait point encore assom- 
bri ; maintenant elle la revoyait dans ce deuil qu'elle 
ne devait plus quitter, dans cette séparation absolue 
du monde qu'elle ne devait plus revoir, et cependant 
dans cette sérénité que lui avait donnée la possession 
de la vérité, achetée au prix de tout le bonheur de la 
terre, et qu'elle n'estimait pas avoir payé trop cher : 
son seul aspect était un enseignement éloquent et tou- 

1 . Nous parlerons plus en détail de la famille de Bombelles. 
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chant; Natalie n'ea comprit pas alors la signification 
tout entière, mais elle en reçut une impression vive et 
profonde. Enfin (rencontre notable aussi, parmi celles 
qui préparaient de loin dans son âme Taccës de la 
grâce et de la vérité) Tabbé Gerbet passait aussi à 
Naples ce même hiver de 18A0. Il habitait sous le 
toit des parents d'Olga, et il fut souvent donné à Na- 
talie de lui parler, de l'entendre et d'assister à ces 
conversations que n'ont oubliées aucuns de ceux qui y 
prirent part, où tous les sujets se transformaient et 
grandissaient, où la gaieté elle-même devenait utile 
et bienfaisante, et qui ne s'achevaient jamais sans 
laisser à l'esprit et à l'âme la sensation d'avoir res- 
piré l'air pur et meilleur que l'on trouve sur les hau- 
teurs, c'est-à-dire là où on a quitté un peu la terre et 
on s'est rapproché du ciel. Entretiens admirables! dont 
le souvenir suivit Natalie dans le cloître, et qui servent 
encore, à l'heure qu'il est, à dégoûter des vaines et 
vides conversations du monde, tous ceux qui, mal- 
gré le long cours des années, n'en ont pas entièrement 
perdu la mémoire I 

Environnée de ces diverses influences, souveit 
agenouillée à l'église (où sa mère ne lui interdisait 
jamais de les suivre), entre Alexandrine et Olga, les 
accompagnant du regard à la table sainte, il était im- 
possible qu'elle n'éprouvât pas souvent le désir de 
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s'en approcher avec elles ; désir d'autant plus natu- 
rel que l'obstacle qui sépare les grecs des catholiques 
n'est point, si je puis m' exprimer ainsi, visible pour 
un œil simple, saisissable pour un jeune esprit. Peut- 
être jusque-là avait-elle à peine remarqué la barrière 
religieuse qui s'élevait entre elle et les amies dont il 
lui semblait partager toutes les croyances, mais pen- 
dant la durée de cet hiver les impressions reçues 
naguère à Sorrento se renouvelèrent, et ce fut cette 
fois avec une vivacité que rien ne devait plus affai- 
blir. 

Pour donner une idée de la tendance générale de 
son esprit à cette époque, où rien en apparence ne la 
préservait des influences mondaines les plus sédui- 
santes, nous citerons ici une lettre écrite par elle alors, 
à l'occasion de la mort violente et prématurée d'un 
jeune homme qui appartenait à la société napolitaine : 

« ... Ta lettre de ce matin m'a fait beaucoup de 
peine et beaucoup de plaisir en même temps. Gomme 
toi, j'ignorais jusqu'à présent toutes ses vertus. Mais 
puisqu'il n'en a point fait parade et qu'il possédait la 
foi, la piété et la charité, il a pu mourir tranquille et 
content, il a reçu sa récompense... Ohl oui, il est heu- 
reux maintenant, et chaque fois que le chagrin de sa 
mort me fait venir les larmes aux yeux, je me tourne 
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vers le ciel, et il me semble que je l'y vois. Je pense 
à son bonheur présent et à la miséricorde infinie du 
bon Sauveur qui Fa racheté de son sang. C'est un 
ami qui prie maintenant au ciel pour nousl Adieu... 
je n'ai pas la force de t'en écrire plus long... Tâche 
de te consoler. Que veux-tu? puisque c'était là la 
volonté de Dieu, nous devons nous y soumettre, et 
non-seulement nous y soumettre, mais l'adorer, car 
Dieu est si bon et nous aime tellement plus que nous 
ne pouvons nous aimer nous-mêmes, qu'il ne fait rien 
qui ne serve à notre bien... Peut-être cette mort, qui 
nous attriste tant, sera-t-elle un sujet de bénédiction 
pour d'autres; peut-être Dieu aura-t-il voulu se servir 
de ce mojen pour toucher le fond de l'âme de quel- 
que pauvre pécheur, pour le convertir et le ramener 
sur le chemin qui mène au salut, et ceci ne serait-il 
pas alors le plus grand bonheur? Lui, il est au ciel, 
et peut-être quelqu'un parmi ceux de ses amis, que la 
pensée d'une mort prématurée est venue frapper 
ainsi, prie-t-il aujourd'hui avec plus de ferveur pour 
le salut de sa propre âme, et recevra-t-il par là le 
don du Saint-Esprit, qui est l'unique chose à laquelle 

nous devons aspirer tous. 

« Natalie. » 

Ce langage, il faut en convenir, est surprenant de 
la part d'une jeune fille livrée, en apparence, à tous 
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les amasements et à toutes les distractions de son 
âge, et Tâme qui rendait un tel son révélait dès lors 
une profondeur qui devait se manifester plus claire- 
ment à chaque nouveau pas de sa vie. 
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(1841) 



Séparation d'Olga et de Natalie à Naples en 18 il. — Réflexions sur 
son caractère et sur ses premières tendances. — Départ de 
M"'« Narischkin et de sa famille pour Nice. — Le comte et la 
comtesse Xavier de Maistre. — Séjour à Nice. — Le comte Rodolphe 
de Maistre et ses filles. — Arrivée à Paris. — La duchesse de 
Serra Capriola et ses filles. — Premières impressions à Paris. — 
Visites aux églises. — Natalie va pour la première fois à la maison 
mère des Filles de la Charité, rue du Bac. — Première rencontre 
avec M. Âladel. — Elle apprend la maladie d'Olga à Bruxelles. 

— M™« Narischkin consent au départ de ses filles pour la revoir. 

— Natalie et Catherine partent pour Bruxelles. — Elles arrivent 
trop tard. — Impression profonde produite sur Natalie. 



Au printemps de 1840, Olga partit avec sa mère 
pour Goritz, où se trouvait à cette époque la famille 
royale exilée, et les deux amies se dirent adieu ou plutôt 
« à revoir ». M™^ Narischkin comptait se rendre 
à Paris dans le courant de Tannée. Olga et sa famille 
devaient indubitablement y retourner: rien n'était à 
leurs yeux plus assuré que leur réunion prochaine. 
Elles se quittaient donc sans tristesse et se séparèrent 
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en souriant, sans prévoir le solennel et douloureux 
revoir qui les attendait. 

Peu de jours avant ce départ, Olga écrivadt dans 
son journal : 

Dimaoche de Pâques, 19 avril 1846. 

tt J'ai eu aujourd'hui une bien bonne journée : ce 
matin d'abord, nous avons tous communié ensem- 
ble; rentrés ensuite pour déjeuner, nous sommes 
retournés à la messe à la chapelle de la cour, et 
Natalie y est venue avec nous. Là, j'ai eu un moment 
délicieux comme je n'en ai pas eu depuis longtemps. 
Je me sentais une joie extrême de la fête de ce jour ; 
si j'avais pu écrire, il me semble que j'aurais été ins- 
pirée... J'étais transportée, et ensuite je suis restée 
calme. Dieu est bien bon I voilà tout ce que je puis 
dire. » 

L'amie agenouillée près d'elle ne fut point ou- 
bliée, on le pense bien, dans la fervente prière de ce 
jour de Pâques. Mais cette amie elle-même, quelles 
étaient ses pensées en ce moment, où la lumière, voi- 
lée encore de brouillards comme l'est souvent l'aurore 
du plus beau jour, se levait pour elle ; la lumière de 
vérité et d'amour, destinée à tout illuminer et à tout 
consumer un jour, dans son âme? Ce n'était alors, sans 
doute, qu'une lueur faible et vacillante ; mais on peut 
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afBrmer qu'il y eut chez Natalie une fidélité extraor- 
dinaire à la suivre, et que depuis le moment où elle 
en aperçut le premier rayon jusqu'à celui où elle en 
fut toute embrasée, jamais elle n'en détourna un seul 
jour ses regards. Elle s'arrêta, il est vrai; elle hésita 
parfois : elle ne recula jamais. Longtemps avant de sa- 
voir pleinement définir ce qu'elle cherchait, ce qu'elle 
attendait, elle ne cherchait, elle ne voulait que Dieu 
seul. 

Ce qui s'agitait au fond de son âme était confus 
toutefois, et n'arrivait pas facilement à la surface. 
Ceux qui l'aimaient le mieux ne la comprenaient pas 
toujours; elle ne se comprenait peut-être pas encore 
elle-même, mais une bonne volonté, ferme, simple et 
fidèle, versée comme une huile constante sur cette 
flamme cachée, l'empêchait de s'éteindre et en ali- 
mentait sans cesse le foyer. 

Vers la fin de l'année 1840, M"*® Narischkin 
quitta Naples avec ses filles pour se rendre à Paris. 
Elle commença pourtant par s'arrêter à Nice, où elle 
prolongea assez longtemps son séjour, et là, comme 
partout, la Providence amena sur les pas de Natalie 
ceux dont la société ou l'amitié pouvaient le mieux 
favoriser et développer ses dispositions secrètes. 

Parmi les amis qu'elle venait de quitter à Naples, 
il n'en était point de plus intimes que le comte et la 
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comtesse Xavier de Maistre. Cette dernière étant Russe, 
et alliée aux Narischkin par des liens de parenté 
aussi bien que d* amitié, sa maison était une de celles 
que les jeunes filles fréquentaient le plus habituellement. 
La comtesse de Maistre remplaçait même fort souvent 
auprès d'elles leur mère, que sa santé délicate empê- 
chait de conduire elle-même ses filles dans le monde. 

Le salon du comte et de la comtesse de Maistre, 
était l'un des plus agréables de Naples. C'était un 
aimable et charmant intérieur, où tout se ressen- 
tait de l'influence de celui qui y présidait, dont la 
bonté, la simplicité et la grâce égalaient l'esprit et le 
talent. Le comte Xavier de Maistre, bien qu'ilnefût point 
le plus grand de son nom, fut cependant célèbre à côté 
d'un frère illustre; mais il était si sincèrement modeste, 
que cette célébrité, il ne s'en douta que lorsque (bien 
des années après l'apparition du Voyage autoun de 
ma Chambre et du Lépreux de la cité d'Aosle)^ il vint 
à Paris, où il découvrit, à sa grande surprise, que ses 
écrits étaient dans toutes les mémoires et qu'il était 
en possession d'une grande renommée littéraire. 

Cette renommée, toutefois, il ne la prit jamais 
très-forl au sérieux, peut-être même n'en fit-il point 
assez de cas, et peut-on lui reprocher de n'avoir pas 
donné aux Lettres tout ce qu'elles avaient le droit 
d'attendre de lui. Mais la vanité satisfaite n'ajoutait 
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absolument rien à ses jouissances, et bien que son ta- 
lent comme peintre, quoique réel, n'égalât pas celui 
dont il était doué comme écrivain, il préférait de beau- 
coup ses pinceaux à sa plume, et consacrait à la pein- 
ture des heures qu'il nommait les plus belles de 
sa vie, parce que ce genre de travail lui^ permettait 
davantage de satisfaire son goût passionné pour la 
nature, et le plaisir avec lequel, après de longues 
années passées dans la patrie septentrionale qu'il 
avait adoptée, il se retrouvait sous le ciel d'Italie, et 
en face des sites enchanteurs de Naples. On ne pou- 
vait, en un mot, être plus aimable que le comte Xa- 
vier de Maistre, plus aimé, plus digne de l'être, plus 
facile à vivre, plus fait pour rendre facile la vie des 
autres. Mais rien en lui/ toutefois, ne rappelait la 
pénétration, la profondeur, l'intuition prophétique, le 
génie ou l'éloquence du grand Joseph de Maistre, et 
bien que ses sentiments fussent ceux d'un homme 
religieux et d'un catholique fidèle, il était également 
loin de posséder la vigueur, un peu rude, de la foi de 
son frère, l'ardeur de son zèle, ou cette puissance en- 
traînante et fougueuse de polémique, qui devait sou- 
vent stimuler l'opposition, mais qui ne permettait pas 
l'indifférence. Rien de pareil chez l'aimable comte 
Xavier. Sa femme (aimable et bonne aussi) était Grec- 
que de religion et passablement imbue de préjugés 
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contre le catholicisme. Toute conversation sur des 
sujets religieux eût facilement dégénéré en discussions, 
et il gardait, sans effort, dans son intérieur, un silence 
qu*il n'eût pu rompre sans troubler la paix, qui lui 
était peut-être encore plus chère que la vérité. 

On ne pourrait donc placer les relations de Natalie 
avec le comte et la comtesse Xavier de Maistre au 
nombre des circonstances qui eurent une influence 
directe sur le mouvement religieux de sa vie, mais ce 
fut grâce à eux que , dès qu'elle arriva à Nice , 
elle se trouva en rapport avec le comte Rodolphe de 
Maistre (fils du comte Joseph), gouverneur de la ville, 
dont la famille devait en exercer une réelle, et aussi 
durable que bienfaisante. 

Les préoccupations sérieuses qui pendant l'hiver 
précédent s'étaient (à travers toutes les distractions 
mondaines) fait jour dans l'esprit de Natalie, trouvèrent 
dans la famille de ses nouveaux amis tous les éléments 
propres à les renouveler et à les développer davan- 
tage. La vivacité et la gravité de l'esprit, l'instruction 
profonde, la foi ardente, la piété, le zèle étaient dans 
cette famille des dons héréditaires, et les compagnes 
actuelles de Natalie étaient de force à aborder des 
sujets de controverse qu'Olga n'eût point songé à en- 
tamer, mais qu'elle avait su toutefois inspirer à son 
amie le désir d'approfondir. Il se forma entre celle-ci 
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et les filles du comte de Maistre une liaison étroite et 
intime, dont le résultat fut d'accroître sa piété et de 
fortifier les résolutions et les désirs qui commençaient 
alors à se formuler clairement dans son esprit. 

L'une de ces jeunes compagnes (aujourd'hui mar- 
quise Fassati,) confirme, dans une lettre récente, ce que 
j'ai eu l'occasion de dire plus haut sur l'attitude et le 
maintien de Natalie à cette époque de sa vie : 

« J'étais frappée, dit-elle, de l'expression mo- 
deste et recueillie qu'elle portait partout, même au 
bal. Souvent, au milieu des fêtes qui se donnaient 
chez mon père, elle quittait le salon, avec ma sœur, 
et toutes deux allaient dans la chapelle donner quel- 
ques instants au recueillement et à la prière... Son 
image est toujours restée dans ma mémoire, rayon- 
nante de pureté, de simplicité et d'humilité. » 

N'est-ce point là, presque identiquement, l'im- 
pression qu'elle avait produite un jour à Naples, par 
sa manière de traverser une salle de bal? Elle avait 
l'air, en effet, de prêter l'oreille à une voix intérieure 
qui la rendait indifférente à la louange, comme elle le 
fut, plus tard, au blâme ; et on ne peut mieux se la 
représenter telle qu'elle était alors, qu'en songeant à 
cette image de Beatrix que Dante nous présente 
(c vêtue d'humilité », passant doucement son chemin 
sans s'occuper des louanges qu'on lui adresse, et sem- 
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blant plutôt appartenir au ciel qu'à la terre ! ^.. 

Lorsque enfin M*"' Nariscbkin poursuivit sa route 
vers Paris, Natalie savait qu'elle n'y trouverait pas 
Olga. Après leur séparation à Naples, divers tristes 
événements, qui en présageaient d'autres plus fu- 
nestes, avaient changé tous les projets de la famille 
de la Ferronnays, et après avoir passé dans le nord de 
l'Italie rhiveret l'été de 1841, ils étaient tous revenus 
à Rome au début de 1S&2, accompagnés cette fois 
de la sœur aînée d'Olga, Eugénie (comtesse de Mun) *. 

C'était à la même époque à peu près que Natalie 
et ses sœurs arrivaient à Paris et se trouvaient ainsi 
séparées à la fois de leurs amies de Naples et de 
leurs nouvelles connaissances de Nice. 

Mais la main invisible qui guidait la destinée de 
Natalie ne devait pas la laisser livrée sans défense à 
ces impressions extérieures, brillantes et futiles qui 
ordinairement accueillent d'abord, et seules, à Paris 
les étrangers qui y arrivent. Le duc de Serra Capriola, 
alors Ambassadeur de Naples, leur ouvrit sa maison, 
et les quatre jeunes Russes s'y retrouvèrent au milieu 
d'une famille qu'elles connaissaient depuis leur en- 

1. Ella s'en va sentendosi lodare 

Bonignamente d'umiltà vestuta, 
E par che sia una cosa venuta, 
Dal cielo in terra, a miracol mostrare 

S. Mère du comte Albert de Mun. 
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fance, où elles étaient attendues et forent reçues pres- 
que comme des sœuis. Sans projet formé d*aTance, 
sans effort, sans difficulté de part et d^autre, la vie 
devint bientôt commune entre elles, et elles parta- 
gèrent les occupations et les promenades de la mati- 
née, ainsi que les plaisirs du soir avec la duchesse et 
ses filles, dont la sodété leur était, à tous égards, 
douce autant que profitable. 

Quoique M"^ Kariscbkin ait manifesté plus tard 
une vive opposition au cbangenient de religion de sa 
fille, il faut avouer qu'elle ne mit d'avance obstacle 
à rien dé ce qui pouvait en faire naître cbez celle-ci le 
désir, ou contribuer à l'accroître. Ainsi, à Paris, de 
même et plus encore qu'à Naples, il lui fut permis, 
ainsi qu'à ses sœurs, de suivre leurs jeunes amies na^ 
politaines dans toutes les églises et même dans tous 
les couvents où il leur plaisait de les conduire, et 
elles recevaient de ces différentes visites des im[)res- 
sions plus ou moins vives, suivant la disposition de 
chacune d'elles, mais, pour Natalie et Catherine, sa 
sœur aînée, beaucoup pjus profondes qu'à Naples ou 
même à Nice. 

Cette époque, nous le rappellerons, était, à Paris, 

celle d'un mouvement religieux, qui n'était pas 

sans ressemblance avec celui auquel nous assistons 

aujourd'hui. Par le fait, celui-ci fut préparé par celui- 

3 
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là, seulement il n'a pas encore plu à Dieu d'accorder 
au temps actuel, des voix d'une éloquence comparable 
à celles que nous entendîmes alors. Les prédications 
du P. de Ravignan et celles du P. Lacordaire n'ont 
pas été égalées, depuis que ces deux grandes voix 
sont éteintes. Parmi les laïques aussi, se rencon- 
traient alors de grands esprits, de nobles et géné- 
reux cœurs, des hommes qui n'ont point été encore 
surpassés et qui battaient en brèche de toutes parts 
l'indifférence, la raillerie et l'incrédulité. L'air était 
comme imprégné de ferveur et de zèle. Une curiosité, 
nouvellement éveillée, se manifestait pour le passé 
historique de l'Église, dont les souvenirs effacés étaient 
évoqués par des plumes éloquentes, et les monuments 
en ruine relevés et désignés au respect des peuples. Les 
grandes œuvres se fondaient ou renaissaient, et tout ce 
que nous voyons sous nos yeux fleurir et mûrir, ger- 
mait alors avec un élan, avec une vigueur, avec une 
puissance de sève que ne peuvent oublier ceux qui en 
éprouvèrent le frémissement. Paris, en un mot, ce lieu 
au double aspect, alors comme toujours, contenait 
deux villes dans son sein : deux villes si différentes 
Tûne de l'autre, que celui qui n'en connaît qu'une 
seule, peut dire avec une égale vérité, suivant celle 
dont il parle, qu'il n'en existe point dans l'univers de 
plus dissipée, de plus folle, de plus perverse, de plus 
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hardie dans le mal, ou bien qu'il n'en est point déplus 
recueillie, de plus exemplaire, de plus énergiquement 
pieuse, charitable et active dans le bien. 

C'est dans cette seconde ville que Natalie et Cathe- 
rine furent conduites par la pieuse mère des jeunes 
Napolitaines, et qu'ainsi, dès le début de leur séjour à 
Paris, il y eut pour elles un puissant correctif aux im- 
pressions du monde, où elles passaient d'ailleurs, 
comme à Naples, une partie de leur temps. Mais 
Natalie n'était plus la même qu'à Naples, et nous 
avons déjà vu qu'à Nice elle s'en allait au milieu d'un 
bal chercher le silence et le recueillement d'une cha- 
pelle. Elle éprouvait en effet de plus en plus ce besoin 
de solitude,'qui est le premier appel de celui qui a dit 
que c'était là quil parlerait à notre cœur^ et ne se 
trouvait heureuse que dans les églises, et plus encore 
dans les couvents, où elle suivait avec joie et empres- 
sement la duchesse de Serra Capriola et ses filles. 

C'est ainsi que Natalie fut inti'oduile pour la pre- 
mière fois dans cette maison centrale des filles de la 
Charité dans la rue du Bac, où elle était destinée à pas- 
ser tant d'années de sa vie, et où elle devait com- 
prendre enfin le sens et trouver la satisfaction de toutes 
les aspirations qui, alors déjà, remplissaient son âme. 
Cette visite fut, dans sa destinée, un événement im- 
portant. 
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Elle la renouvela bientôt et souvent. De toutes les 
églises de Paris, aucune ne semblait lui inspirer au- 
tant d'attrait que la chapelle de ce grand monastère, 
chapelle où, à une époque, alors bien récente, avait eu 
lieu cette vision merveilleuse dont tous aujourd'hui 
nous portons la médaille commémorative, et qui a 
placé sur nos lèvres les mots mille fois répétés chaque 
jour depuis, et qui le seront à jamais : Je vous 
salue y Marie^ conçue sans péché l 

L'humble sœur qui fut l'objet et la messagère de 
cette grâce, vivait encore à cette époque, mais nul ne 
savait et nul ne saura jamais son nom. Rien ne la 
distingua de la foule de ses compagnes, et tandis 
que la pieuse dévotion qui devait protéger et sau- 
ver tant d'âmes se répandait dans tout l'univers, 
elle demeura . ignorée comme ces fleurs dont le 
parfum embaume l'atmosphère et que Ton cher- 
che en vain à apercevoir, sous le feuillage qui les 
cache. 

Natalie apprit avec le plus vif intérêt tous ces dé- 
tails, et ce fut alors qu'elle comprit pour la première 
fois le sens du mot humilité dans la plénitude que lui 
donne l'enseignement de l'Église et la pratique des 
saints. Ce fut alors qu'elle commença à entrevoir que 
cette humilité n'a rien de commun avec la niodestie 
purement humaine, sous laquelle , comme sous un 
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masque, nous nous dérobons souvent aux louanges 
pour en obtenir une de plus. Les vrais humbles ne 
savent pas qu'ils le sont, et ceux qui contemplent en eux 
cette vertu doivent s'abstenir de leur en parler, de peur 
de l'altérer et peut-être de la faire évanouir. On peut 
dire que de toutes celles dont se compose la perfec- 
tion chrétienne, il n'en est pas qui soit demeurée plus 
exclusivement le partage de l'Église catholique. Toute 
hérésie, tout schisme caresse l'orgueil ; aussi n'est- il 
pas de gage plus assuré de sincérité, et de signe plus 
certain de grâce, que de savoir aimer l'humilité, ou 
seulement de savoir la comprendre. Natalie, qui devait 
en devenir un rare exemple, avait dans l'âme ce 
germe divin de perfection. Dès le premier moment, 
ce qu'elle vit, ce qu'elle entendit dans cette commu- 
nauté, au lieu de lui pai'aître effrayant, sévère ou 
étrange, ainsi que cela arrive souvent à ceux qui sont 
hors de l'Église, ou même aux catholiques qui en con- 
naissent et en observent mieux les préceptes que les 
conseils, la pénétra d'admiration et lui inspira sur-le- 
champ une attention silencieuse et recueillie. Elle ai- 
mait à interroger timidement les sœurs, et en parti- 
culier la vénérable sœur Barba, qui fut dans cette 
maison sa première amie. Elle aimait aussi à écou- 
ter M. Aladel, pieux missionnaire lazariste qu'elle 5 
rencontrait quelquefois, et ce fut de sa bouche qu'elle 
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entendit le premier récit de la vision dont la cha- 
pelle de ce monastère avait été le théâtre. Natalîe 
conservait le souvenir de ses paroles, et les repassait 
dans son cœur pendant le temps, souvent fort long, 
qu'elle passait agenouillée dans ce lieu où s'était mon- 
trée visiblement celle qu'elle avait aimée depuis son 
enfance et qu'elle aimait de plus en plus, à mesure 
que croissait en elle le désir de Timiter davantage et 
de s'approcher d'elle de plus près. 

Cette apparition de la sainte Vierge, dont nous 
parlons ici, est, ce nous semble, la première de celles 
qui ont eu lieu en France, dans le siècle où nous 
sommes. Deux fois depuis, de plus humbles apôtres nous 
en ont révélé d'autres non moins éclatantes et dont 
les fruits de grâce et de piété qu'elles ont fait naître 
ont manifesté la vérité. La ferveur, la foi de tous les 
cœurs se sont réchauffées aux lieux sanctifiés par cette 
présence sacrée, et des foules de toutes les nations ont 
visité des localités obscures et ignorées jusqu'alors, 
devenues aujourd'hui d'illustres sanctuaires. 

Nous avouons ne rien comprendre au mépris avec 
lequel des gens qui ne sont pas des incrédules raillent 
sur ce point notre pieuse et raisonnable croyance ; 
tcouvent-ils donc eux-mêmes impossible que Dieu, la 
Vierge ou les saints visitent la terre? ou bien ont-ils 
découvert dans l'Évangile quelque passage qui indique 
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le jour et l'heure où cesseront les miracles? S'ils n'osent 
et ne peuvent affirmer l'un ou l'autre, il ne leur reste 
â discuter que les faits en eux-mêmes dont ils sont 
libres, en effet, d'examiner, de récuser et même de 
rejeter les preuves. Mais combien, il les faudrait fortes 
et accablantes les preuves contraires, qui leur donne- 
raient le droit de ranger au nombre des fous l'élite 
de toutes les âmes saintes, et celui de se refuser à 
suivre l'élan de ces pèlerinages qui ne sont, après tout, 
qu'une prière publique et commune, plus nombreuse 
et plus fervente, dans un temps où nous avons beau- 
coup de grâces à demander, beaucoup de courroux 
à désarmer, beaucoup de faveurs publiques et par- 
ticulières à obtenir 1... Puisque Dieu nous com- 
mande de lui demander ce qu'il veut nous accorder, 
et puisque jamais tant de misères n'ont appelé tant 
de secours, est-il donc si surprenant que Marie (cette 
Mère céleste de tous ceux dont Jésus est le frère) 
vienne parfois elle-même, par sa présence, ranimer la 
foi et réchauffer la prière dans les cœurs? Qu'on aille 
jusqu'à la substance d'un tel fait, et qu'on nous dise 
si sa réalité est contraire à l'ensemble des choses que 
la foi nous oblige à croire, que l'espérance nous or- 
donne d'attendre, et surtout que l'amour nous permet 
de concevoir. Le rejetterons -nous par la seule rai- 
son que l'ardente piété qu'il réveille revêt parfois des 
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formes extérieures qui déplaisent à notre goût?... 
Ah! souvent on se demande avec tristesse quel est 
l'esprit dont le souffle semble former ainsi dans quel- 
ques âmes un obstacle au delà duquel, si la lumière 
pénètre encore, toute chaleur est absente, et on éprouve 
alors un grand désir de voir se produire bientôt cette 
effusion plus grande (promise par quelques-uns, au 
temps où nous sommes) de l'esprit de clarté et d'amour 
qui a tout crééy qui doit tout renouveler sur la face de 
la terre l 

Tandis que pour Natalie s'écoulait, comme nous 
venons de le dire, les derniers jours de l'année 1841 
et le commencement de 1842, et qu'une transformation 
lente se poursuivait dans sa vie, celle de sa première 
amie était soudainement frappée de coups terribles 
et redoublés. Au mois de janvier, Olga, toute parée 
pour une fête, de fleurs qu'elle n'eut pas le temps 
d'ôter, voyait son père passer subitement de la vie à 
la mort, et avant que le saisissement et la douleur 
d'un tel coup fussent amortis, Eugénie, sa sœur pré- 
férée, adorée, l'idole de son jeune cœur, fut enlevée 
aux siens d'une manière non moins rapide, quoique 
moins imprévue. Le choc fut tel que la santé d'Olga 
n'y résista pas. Elle fut à toute extrémité, et l'on crut 
qu'elle allait suivre sa sœur au tombeau. Elle se réta- 



CHAPITRE II. 41 



blit toutefois, du moins elle en eut Tair, mais elle 
avait cessé d'être la même. Sa vie était mortellement 
atteinte, son âme saintement transfigurée, et, puisque 
l'histoire de Natalie me ramène sur de chères traces 
déjà parcourues, qu'il me soit permis de rappeler ici 
quelques lignes d'une lettre d'Olga, déjà citées ail- 
leurs, car ce mouvement de son âme seconda assuré- 
ment celui qui s'opérait alors dans celle de l'amie que 
Dieu appelait aussi , comme elle , à quitter bientôt 
pour lui d'une autre manière, tous les biens et toutes 
les joies de ce monde : 

« ••• Je m'étonne continuellement », écrivait Olga, 
de Rome, le 10 mai 1842, « de la sérénité que nous 
avons tous. Et moi, que l'idée seule que cela (la mort 
de sa sœur) pouvait arriver faisait frémir et fondre en 
larmes tout l'été dernier, je suis d'une tranquillité qui 
m'a presque effrayée, craignant que ce ne fût de la 
froideur. Mg^is j'ai eu. Dieu m'a envoyé, de si bonnes 
et fortifiantes pensées ! J'ai trouvé que le bonheur de 
la terre, tant désiré, tant regretté, valait si peu la 
peine qu'il donne! J'ai été si frappée de la brièveté de 
cette vie, la joie y est si coi rt3, si mélangée de peines, 
qu'on ne peut presque la distinguer; mais les peines 
passent aussi, et si souvent mêlées de joies célestes! 
Tout passe!... cela m'a tant frappée pendant la durée 
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de ces terribles jours ; je me disais : Gela aussi pas- 
sera, et quand nous serons au ciel depuis bien des 
siècles, que nous sembleront alors ces courts mo- 
ments d'épreuves? et pourtant nous louerons Dieu 
de nous les avoir envoyées, car ce sont elles qui 
nous auront appris le peu de valeur de cette vie, et 
qui nous auront fait gagner la vie glorieuse et éter- 
nelle dont nous jouirons alors. Dieu m'a fait la grâce 
de comprendre tout cela bien jeune. Ah ! c'en est une 
immense, pourvu que j'y corresponde... Il n'y a qu'à 
aimer Dieu, faire le plus de bien qu'on peut, se sau- 
ver, tâcher d'en sauver d'autres. Voilà bien de quoi 
remplir le cœur et la vie, et même les remplir de 
bonheur M... » 

De telles pensées trouvaient facilement un écho 
dans l'âme de Natalie, agitée comme elle l'était 
alors par le travail de la grâce, et le désir de se 
revoir devint aussi vif chez l'une que chez l'autre. Il 
était évident que, malgré leur séparation, toutes les 
deux avaient marché dans une voie qui rapprochait 
leurs sentiments et leurs cœurs, et que maintenant il 
serait plus doux que jamais de vivre ensemble. Mais 
cette douceur ne leur était pas réservée. Les lecteurs du 

1. liécit d'une sœur, volume If, p. 323. 
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Récit cTune sœur savent, en effet, que, ramenée de Rome 
à Bruxelles au mois d'octobre 1842, Olga y éprouva 
une nouvelle atteinte du mal qui devait en peu de 
mois la conduire au terme de sa vie. Je ne répéterai 
point ici ce que fut, pendant ces mois de souffrance, 
Tétat de son âme, je ne parlerai pas de sa préparation 
courageuse, de ses dispositions angéliques, ce serait 
recommencer un récit déjà fait. Je dirai seulement 
que Natalie et Catherine, qui suivaient de loin, avec 
angoisse, toutes les péripéties cruelles de cette impi- 
toyable maladie, avaient supplié à diverses reprises 
leur mère de les conduire à Bruxelles, où Olga les 
attendait et les désirait avec une ardeur non moins 
grande. Un jour où, dans un moment d'appréciation 
lucide de son état, elle pesait ses chances de vie 
ou de mort avec une étrange indifférence, laissant 
Dieu incliner la balance selon sa volonté et trou- 
vant elle-même « sa position bonne en tous cas », 
elle plaçait dans cette balance, du côté de la mort : 
le ciel, du côté de la vie : « la joie de revoir sa chère 
Natalie!',,, » 

Ce jour-là elle croyait encore à la possibilité de 
guérir, mais aux premiers jours de 1843 toute espé- 
rance s'évanouit, et alors elle s'informa plus souvent 
des projets de M"" Narischkin : « N'a-t-elle pas pro- 
mis de venir et de m'amener Catherine et Natalie? » 
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demandait-elle souvent à son admirable et courageuse 
mère, qui n'osait lui répondre, car elle avait craint 
d'inviter une autre mère à venir assister au spectacle 
de la mort d'une jeune fille de Tâge de la sienne et 
d'inspirer à celle-ci des émotions trop douloureuses. 
Elle n'^-vait donc point pressé M"** Narischkin (dont 
la santé exigeait de grands ménagements) d'entre- 
prendre, au milieu de l'hiver, un si pénible voyage. 
Le mois de février commença ainsi. Natalie écrivait 
tous les jours et tous les jours recevait une plus déso- 
lante réponse. Enfin sa mère, témoin de leur angoisse, 
eut le courage de leur permettre cette dernière joie, 
et Olga en conçut une dernière espérance. Mais les 
forces de M""® Narischkin lui firent défaut. Elle fut 
obligée de remettre leur départ de quelques jours. 
Ceux d'Olga étaient comptés. Ses amies le compre- 
naient, et leur angoisse redoublait. Ce fut alors qu'une 
amie de M"" Narischkin, M™** Obreskoff que nous 
connaissions à peine, qui n'était à Paris que pour y 
passer agréablement son temps et prendre sa part de la 
gaieté et des plaisirs qui s'y rencontrent, eut la géné- 
reuse bonté de tout quitter pour satisfaire les deux 
jeunes filles. En dépit de la saison, elle offrit à leur 
mère de prendre sa place et de les conduire à Bruxelles. 
La proposition fut acceptée, et le 9 février au soir 
Catherine et NataUe quittèrent Paris... 
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Le lendemaio, 10 février ISiS, ^inscrivis les lignes 
suivantes dans mon joamal : 

« Notre sœur bénie a quitté ce monde à 1 heure« 
— Cne heure après, comment âirai-je avec quel sai- 
sissement j'ai reçu un billet de Natalie Narischkin, 
m*annoDçant qu'elles étaient arrivées et qu'elles ve- 
naient /Miifr la roirl... 

« Oh ! ce moment a été horrible ! Puis le Dieu de 
toute paix nous a calmées, et les amies si chères de 
notre Olga ont ressenti autant que nous la douceur dç 
prier près d'elle. Elles ne Font pas quittée. C'est ainsi 
qu'elles se 'sont revues après Na;)lesl Dieu guide 
toutes choses comme il lui plaît, et pour le bien de 
tous sans doute. » 

Quelques années plus tard, en recueillant ces notes, 
j'ajoutai : 



(( Ces amies, qu'Olga avait si ardemment désiré 
revoir avant de mourir, auxquelles plus ardemment 
encore elle avait désiré faire partager sa foi, étaient 
Grecques de religion l'une et l'autre le jour où les 
lignes précédentes furent écrites. 

(c Ce jour, elles le passèrent en entier auprès de celle 
qu elles aussi elles avaient tant aimée, et après ce jour 
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elles Y passèrent la nuit, priant et partageant la 
veillée de ma mère, qui demeura immobile, tenant la 
main sans vie de son enfant dans la sienne, et empê- 
chant, par une étreinte de vingt-quatre heures, le 
froid de la mort de Tenvahir... 

a Que se passa-t-il entre ces âmes pures et fer- 
ventes priant ici-bas et I*âme bienheureuse planant 
au-dessus d'elles? Ces mystères nous sont cachés; ce 
que nous savons seulement, c'est que Tavenir réalisa 
au delà de toute espérance les vœux qu'Olga avait 
emportés au ciel : ses deux amies embrassèrent la foi 
catholique, et Natalie, la plus jeune, la plus aimée des 
deux, fut appelée à la destinée la plus haute de 
toutes*. » 



1. liécit d'une sœur, volume II, p. 342. 
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Séjour à Bruxelles. — Impression produite sur Natalie par Alexan- 
drine de la Ferroanays. — Vif et ardent réveil de sentiments reli- 
gieux. — Réflexions sur TÉglise grecque. — Aspirations de plus 
en plus vives. — Résolutions. — Retour à Paris. 



Tout ce qui a été raconté dans les chapitres pré- 
cédents explique suifisamment l'impression profonde 
et ineffaçable produite sur Natalie par la solennelle et 
funèbre rencontre à laquelle notre récit nous ramène, 
et l'on comprend peut-être maintenant qu'elle ait 
laissé, dans son souvenir, cette trace mémorable dont 
j'ai parlé en commençant et qu'aucun des événements 
de sa vie et des mouvements de son âme ne devait 
plus jamais effacer ensuite. 

Il faut avouer, au surplus, que les nouvelles cir- 
constances dont elle subissait l'influence étaient cette 
fois de nature non - seulement à accroître ses disposi- 
tions précédentes, mais à leur donner une forme et 
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une fermeté qu'elles n'avaient point eues jusqu'à ce 
jour. 

C'était, en effet, pour ceux qu'elle retrouvait ainsi, 
à Bruxelles, une époque exceptionnelle. Trois deuils 
profonds venaient de se succéder pour eux, en une 
année à peine, et de grandes bénédictions, d'admira- 
bles exemples, des consolations rares, avaient produit 
un résultat difficile à faire comprendre à ceux qui n'ont 
jamais traversé de pareils moments ou éprouvé les 
effets du mélange qui s'opère quelquefois alors d'une 
douleur intense et de consolations suprêmes. Ce sont 
là, dans la vie, des moments à la fois ineffables et ter- 
ribles, où tout ce qui entoure semble être transformé 
autant qu'on l'est soi-même. C'est un éclair qui, au 
milieu de l'orage, déchire la nue et laisse apercevoir 
une clarté qui, longtemps après encore, illumine l'ob- 
scurité qui lui succède. Si l'âme pouvait se maintenir 
dans cette région, il serait presque permis de dire que 
la souffrance humaine serait vaincue, car il n'y a point 
de souffrance là où il n'y a point de résistance de la 
volonté, et il n'y a pas de résistance là où il y a 
pleine intelligence du but vers lequel on marche, et 
pleine acceptation du moyen qui vous y conduit. Fé- 
nelon a dit excellemment que a ne pas souffrir daiu sa 
volonté^ c'est ne pas souff'rir ». 

Malheureusement la vie reprend son cours. La 
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vie, avec son activité inévitable et ses inévitables dis- 
tractions. Le temps fait, hélas! son œuvre naturelle, 
peu de cœurs humains sont assez fermés pour s'y sous- 
traire. La grâce surnaturelle s'affaiblit et semble nous 
laisser livrés à nos seules forces, avec moins de courage 
souvent pour supporter des douleurs, dont le monde 
croit le souvenir effacé, que nous n'en eûmes à l'heure 
terrible où la main de Dieu venait de s'appesantir 
sur nous. 

Mais cette première heure de grâce était précisé- 
ment celle pendant laquelle Natalie retrouvait ses 
amis, et tout était préparé dans son propre esprit pour 
qu'elle pût non -seulement s'identifier à une douleur 
qui la touchait directement, mais partager et com- 
prendre les consolations dont elle était accompagnée, 
avec une intensité et une profondeur dont le temps 
seul a donné la mesure. 

Alexandrine*, qu'elle revoyait pour la première 
fois depuis leur rencontre à Naples, avait, pendant 
les trois années écoulées, marché rapidement dans 
cette voie, où il faut avancer toujours si l'on ne veut 
pas reculer. A Naples, en 1840, ses pensées étaient 
encore partagées entre le passé et l'avenir. Elle 



1. Je suppose toujours que mes lecteurs d'aujourd'hui sont ceux 
du Récit d*une sœur et savent de qui je parle. 

4 
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acceptait alors déjà sans murmure, il est vrai, 
réchange du bonheur de la terre pour la vérité com- 
prise et possédée, mais elle se souvenait encore de 
ce bonheur; elle en recueillait les moindres traces avec 
un soin minutieux, et elle faisait de ce travail une 
des plus chères occupations de ses journées. Aujour- 
d'hui elle était entrée dans cette dernière phase de sa 
vie, pendant laquelle on eût dit qu'elle sentait ap- 
procher Theure de la réunion et du bonheur sans fin, 
et qu'elle n'avait plus maintenant de regards à jeter 
en arrière, mais uniquement à marcher en avant vers 
le terme, les yeux levés et le cœur serein. Le temps 
des mélancoliques retours sur elle-même était désor- 
mais passé, ainsi que celui des regrets poignants et 
des souvenirs douloureux dont à Naples toute son atti- 
tude portait encore l'empreinte. Natalie alors avait 
été profondément attendrie à sa vue, mais il y avait 
dans l'énergie, dans le courage, je dirai presque, dans 
la gaieté^ qui apparaissaient en elle aujourd'hui 
(lorsque autour d'elle, cependant, la terre s'assombris- 
sait de plus en plus), il y avait, dis-je, dans cette nou- 
velle attitude, une plus profonde leçon, un plus viril 
appui, et aussi, peut-être, un plus entraînant exemple 
pour celle qu'un secret attrait appelait à un renon- 
cement plus complet encore et plus héroïque que le 
sien! 
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La science étudie avec passion tous les mystères 
de la nature ; elle contemple avec une juste attention 
et un intérêt infini le développement des germes dé* 
posés au sein de la terre ; elle se perd dans l'étude 
des transformations diverses que peut subir la matière. 
Combien il est étrange qu'à côté de ce monde exté- 
rieur, déjà si beau et si rempli de mystères, tant de 
savants négligent totalement cet autre monde, non 
moins mystérieux, non moins digne d'étude, à coup 
sûr, dont les fruits apparaissent aussi au dehors, et 
surprennent ceux qui les contemplent! Fruits qu'ils 
reconnaissent et qu'ils admirent eux-mêmes, car un 
savant même incrédule (s'il n'est point, en outie, un 
homme corrompu) admet la beauté du dévouement sans 
bornes, de la pureté sans tache, de la charité sans li- 
mites. Mais ce sont là, dans le fait, des choses rares, il 
le sait mieux qu'un autre. 11 sait bien que Tégoïsme, la 
sensualité et l'orgueil sont des tendances naturelles, et 
qui caractérisent tellement cette plante qu'il a sous les 
yeux, et qu'il nomme l'humanité, que c'est une sorte 
de phénomène que de l'en trouver exempte. Mais si ce 
phénomène se produit cependant? s'il se répète? s'il se 
répète au moyen des mêmes lois? Ces lois n'ont- elles 
rien d'intéressant à étudier? Cette humanité, n'est-ce 
point eux-mêmes? n'en font-ils point partie? et n'est- 
il pas inouï de consumer son temps et ses forces à se 



52 LA SOEDR NATALIE NARISCHKIN. 

rendre compte, avec exactitude, de ce qui se produit 
dans le monde extérieur et d'ignorer profondément ce 
qui se passe dans ce monde intérieur, qui les touche si 
directement, et où, s'ils voulaient plonger dans le but 
de connaître d'autres âmes, ils seraient conduits à 
faire de si merveilleuses découvertes dans la leur ? Un 
grand écrivain a dit « qu'il fallait prêter Voreille 
aux sons que rendent les âmes saintes^ avec plus de res- 
pect qu!à la voix du génie ». Combien est-il plus vrai 
encore de dire qu'il faudrait s'approcher, avec plus de 
respect, d'attention et de curiosité, des mystères que 
renferme le monde de la grâce, que de tous ceux que 
contient le monde de la nature ! 

L'avenir révéla ce qui germait dans l'âme de 
Natalie, et la transformation complète qui devait s'y 
opérer et qu'elle était loin alors de pressentir elle- 
même. L'heure de sa vocation était encore voilée 
pour elle dans les nuages épais de l'avenir, mais ce 
qu'elle savait en ce moment c'était qu'elle voulait 
hâter celle de son abjuration... Si c'était abjurer que 
d'embrasser la seule religion qu'elle eût jamais con- 
nue, et à laquelle se rattachaient tous les pieux sou- 
venirs de son enfance et de sa vie. 

Ses amis apprirent sa détermination avec joie, 
mais sans surprise. Sa sœur, pleinement d'accord avec 
elle, n'eut d'autre pensée que celle de la seconder ; 
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ni les ans ni les autres ne prévirent quels obstacles 
s'élèreradent devant elles, dès qu'elles essayeraient de 
faire dans cette voie un seul pas décisif. 

Avant de poursuivre, nous rappellerons encore 
ici, que l'enfance tout entière de ces jeunes filles 
s'était écoulée à Naples, et y avait été environnée 
d'impressions que rien dans leur foi grecque (e&t-elle 
été très-vivante) ne contrariait. Adorer Jésus-Christ, 
vénérer la Yierge et les saints, croire à la puissance 
de l'absolution, à la présence réelle dans la commu- 
nion, toutes ces grandes et fondamentales croyances 
elles les avaient sucées avec le lait. Élevées loin de 
leur patrie, elles avaient presque pu se croire au centre 
de leur propre foi, dans la grande Église qui possède 
tous ces dons et, de plus, celui de les répandre et de 
les communiquer à tous, sans distinction de lieux, de 
langues, de nation ou de race. En général, on aurait 
peine à comprendre qu'un Russe, dont l'âme serait 
pieuse, élevé loin de son pays et y retournant ensuite, 
pût se trouver à Taise au sein de l'orthodoxie grecque. 
11 nous semble, en vérité, que les limites d'une Église 
locale et nationale doivent sembler bien étouffantes à 
quelconque a senti un instant battre au cœur de l'Église 
catholique cette vie universelle qui franchit les 
monts, les fleuves et les mers, qui ne connaît de fron- 
tières d'aucune sorte, et ne porte le nom d'aucune 
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nation particulière, parce qu'elle est la mère de toutes 
les nations ensemble. Aussi nul n*a jamais pu et ne 
pourra jamais infliger une dénomination de cette sorte 
à la seule Église qui ose dire qu'elle possède seule 
la vérité tout entière. Au premier abord, cependant, 
on dirait que toute Église devrait avoir cette pré- 
tention, sous peine de n'avoir aucune raison d'être. 
Il n'en est cependant qu'une seule qui l'émette hau- 
tement; et, que ce soit la haine ou l'amour qui le pro- 
clament, l'Église catholique est cette unique Église. 
C'est pourquoi elle a conservé, à travers les siècles, 
le nom qui exprime l'idée qu'elle réalise, et elle le 
conservera jusqu'à la fin des siècles à venir! Une foule 
de ses enfants se sont séparés d'elle, aucun n'a pu lui 
arracher son nom glorieux, et il suflit à la faire 
reconnaître partout et de tous. Quant aux autres Églises 
ou sectes, si ce n'est pas le nom d'un homme, ou celui 
d'une nation qu elles substituent au sien, c'est un mot, 
une épithète, une parole quelconque qui, lors même 
qu'elle cherche à aflicher une apparence d'ancienneté, 
trahit qu'elle est nouvelle par ce simple fait qu'elle 
est nécessaire pour se faire comprendre, et que de 
notre temps, comme de celui de saint Augustin,* la 
force écrasante du bon sens et toutes les lois du 
langage humain veulent que les paroles expriment 
ce qu'elles désignent! ti}i]0\xrà']x\xi donc, comme alors, 
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ni amis ni ennemis ne donneront jamais ce grand nom 
de Catholiques qu'à ceux qui le sont réellement, et 
ceux-là, le mênie bon sens proclame, comme un fait 
indubitable, de quelle Église ils sont les enfants^ ! 

Natalie avait passé fort longtemps sans s'occuper 
de cette controverse. Elle appartenait dès lors à 
l'Église catholique par toutes les habitudes de sa piété, 
par toutes les affections de son enfance, enfin, et 
surtout, par le lien des sacrements véritables, que 
l'Église grecque a eu le privilège infini de conserver, 
et qui forment, entre nous et les Grecs, un lien dont le 
prix ne saurait être estimé trop haut. Lien si puissant 
que, là même où il n'est qu'imaginaire (c'est-à-dire 
chez ceux des anglicans qui se persuadent qu'une 
chaîne à laquelle il manque une multitude d'anneaux 
n'est point une chaîne brisée), il a servi de nos jours, 
plus qu'en aucun autre temps, à embraser et à rap- 
procher les cœurs. Croire à la vérité des paroles de 
Jésus-Christ et à sa présence réelle sur l'autel, l'ado- 



i . Nous savons bien que PÉglise russe et môme TÉglisc anglicane 
se donnent, dans quelques-tins de leurs documents officiels, le nom 
de Catholique. Mais (je me sers ici d'un argument du cardinal Wise- 
man), pour qu'un nom appartienne incontestablement à quelqu'un, il 
ne suffit pas de le prendre, il faut qu'on le lui donne. C'est là le 
difficile. Comme je l'ai dit plus haut, en ce cas le bon sens résiste... et 
la voix publique n'accorde jamais le nom usurpé à d'autres qu'à celui 
qui en est le possesseur véritable. 
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rer, l'aimer, chercher quels sont ceux qui ont au plus 
haut degré cette même foi et ce même amour, c'est 
là une voie qui a conduit au pied des tabernacles 
catholiques un grand nombre d'âmes qui, extérieu- 
rement hors de l'Église, ne lui appartenaient jusque-là 
que par la bonne foi et l'amour de la vérité. 

A combien plus forte raison une Grecque devait- 
elle se sentir étroitement unie à ceux dont sa propre 
Église possédait, sur tant de sujets, la foi, approuvait 
les pratiques, et se hasardait même à adopter les con- 
seils, en prononçant parfois comme elle les mots de 
<( vie spirituelle » et de « perfection chrétienne l » 

Mais ici se trahissait sa faiblesse, car, au fait 
et au prendre, pour la nourrir, cette vie spiri- 
tuelle, où fallait-il chercher des paroles, des pré- 
dications, des livres, des apôtres? Où et comment 
pouvait-on vivre de cette vie véritable , quoti- 
dienne, de cette vie vivante^ si j'ose m'exprimer ainsi, 
toujours semblable à elle-même, et pourtant se renou- 
velant sans cesse, comme les saisons de l'année? Où la 
trouver, si ce n'est dans cette même Église catholique 
qui, tout en courbant l'esprit sous le joug nécessaire et 
bienfaisant de l'autorité, ne laisse jamais l'uniformité 
engendrer l'ennui et possède en entier le dépôt dont 
l'Église grecque a laissé échapper une partie le jour 
où elle brisa le lien de l'unité? Depuis lors, quoique 
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riche en apparence, elle est demeurée les mains vides, 
et tandis que les Basile, les Athanase, les Grégoire, les 
Jean Chrysostome et tant d'autres saints et immortels 
docteurs trouvaient en Occident d'immortels succes- 
seurs, l'Église d'Orient, jadis la reine de l'éloquence 
et du savoir, est devenue muette, et ses enfants igno- 
rent aujourd'hui si elle sait parler ou même si elle 
sait écrire, car il ne leur est plus donné de l'entendre, 
et s'ils veulent réchauffer leur piété par de saintes 
lectures, et donner à leur esprit une pâture néces- 
saire, c'est encore à l'Église catholique qu'ils sont 
forcés d'avoir recours, car c'est là seulement qu'ils 
peuvent trouver l'aliment qu'ils cherchent. Ah! il 
nous semble, en vérité, que la barrière qui sépare les 
Grecs des catholiques tomberait en un instant, si elle 
n'était tenue debout par la haine. Haine qui ne s'ap- 
puie sur aucun argument, et qui accepte pour la vie de 
l'Église, dont elle s'est faite le bouclier, les conditions 
mêmes de la mort : l'immobilité et le silence. 

Quoi qu'il en soit et quelque chose que Ton puisse 
dire encore sur cet immense et intéressant sujet, nul 
ne peut contester, en tous cas, que les divergences 
qui existent entre nous et cette grande Église grecque 
n'ont rien de commun avec celles qui nous séparent 
du protestantisme. Le protestantisme a touché à tous 
les articles de notre foi, et les a tous altérés : il a brisé 
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les plus chères croyances, anéanti les plus sacrés mys- 
tères des chrétiens : il n'a laissé subsister ni l'interces- 
sion des saints, ni le culte de la Vierge^ ni la pénitence, 
ni l'absolution, ni l'eucharistie, ni la vénération des 
images saintes... Enfin, sauf la croyance aux mérites 
de Notre Sauveur, dont toute manifestation est sévè- 
rement contrôlée, il n'est rien de commun entre les 
protestants et nous. Avec les Grecs au contraire, on 
pourrait dire que pour les simples fidèles la diffé- 
rence est invisible, tant ils ont laissé subsister de 
choses qui pour l'âme, le cœur, et même pour les yeux, 
assimilent leur croyance à la nôtre. Aussi, pour plu- 
sieurs d'entre eux la barrière ne devient-elle sensible 
que le jour où ils éprouvent le besoin de la franchir et 
de prendre leur part des richesses de cette autre Église 
qui ressemble tant à la leur et qui possède, de plus, tout 
• ce que celle-ci promet en vain. Ce jour est celui où 
il ne suffit plus d'admirer, de jouir, d'adhérer et 
d'adorer de loin, mais où se réveille dans l'âme 
l'impérieux désir de participer effectivement avec les 
catholiques au sacrement divin , dont la Communion 
seule peut nous donner la réalité vivante et divine. 
Que doit éprouver alors, je le demande, une âme sin- 
cère, une âme fervente, une âme simple et droite, déjà 
baignée dansla lumière qui s'échappe de ces grandsmys- 
tères, déjà touchée de l'amour infini de Jésus-Christ qui 
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^ s'y révèle ?... Que doit-elle, dis-je, éprouver lorsqu'elle 
approfondit la nature des obstacles qui l'arrêtent?. .. 

Quoi?., elle trouve tous les articles de sa foi plus 
solennellement affirmés, toutes les pratiques que 
cherche sa piété plus nombreuses et plus accessibles, 
la confession, l'absolution, Teucharistie, tout est là, 
et sa soif ne peut être étanchée?... 

Croit-on, alors, qu'une âme ainsi altérée de vé- 
rité, de foi et d'amour soit fort disposée à reculer 
devant la difficulté d'accepter un mot de plus dans 
le symbole, ou de reconnaître que le chef de TÉglise 
universelle est le chef de l'Église d'Orient aussi bien 
que de l'Église d'Occident? ou encore et surtout, 
devant l'obstacle politique, qui, de tous ceux qu'elle 
rencontre, est le plus grand et le plus formidable, 
le seul en réalité qu'elle aura de la peine à vaincre 
et qu'il lui faudra du courage pour affronter?... 

Ce sont là les pensées qui se pressaient dans l'es- 
prit de Natalie lorsqu'elle quitta Bruxelles, à la fin de 
février 1843, pour retourner à Paris avec sa sœur, dé- 
cidée à demander le consentement de sa mère pour 
embrasser la religion catholique, persuadée que ce 
consentement ne lui serait pas refusé. Ce fut dans 
cette espérance qu'elle se sépara de ses amis, pour 
peu de temps cette fois, car avant la fin du mois sui- 
vant ils devaient tous la rejoindre à Paris. 



CHAPITRE iV. 



Ci843) 



Obstacles. — Difficultés matérielles. — Angoisses et perplexités. — 
Arrivée à Paris d*Aleiandrine de la Ferronnays et de sa famille. — 
Natalie s'affermit dans ses résolutions. — Rencontre et entretiens 
avec M. Aladel. — Natalie et Catherine veulent prononcer leur 
abjuration avant de quitter Paris. — Tentative de M*"^ Albert de la 
Ferronnays et de sa belle-sœur. — Échec. — Le R» P. de Ravi- 
gnan. — Le nonce du pape. 



L'espérance de Natalie ne fut pas de longue durée; 
à leur arrivée à Paris ses amis apprirent qu'elle et 
sa sœur persistaient dans leur désir, mais qu'elles ^ 
n'osaient plus s'attendre à le réaliser avec le consen- 
tement de leur mère. Celle-ci avait en effet accueilli 
leur demande avec un vif mécontentement et une sur- 
prise difficiles à comprendre peut-être après tout ce 
qu'elle avait autorisé ou permis. Quoi qu'il en fût, son 
refus était péremptoire et fondé sur des raisons qui, à 
dire vrai, en pareille matière, devraient être inadmis- 
sibles, mais qui, lorsqu'on les admet, sont habituel- 
lement insurmontables. 
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Ce n'était pas, en effet, que la conscience de M"* Na- 
rischkin se soulevât contre la foi catholique, ce n'était 
pas qu'elle fût troublée par la pensée d'un danger quel- 
conque auquel ses filles exposeraient leurs âmes en em- 
brassant cette foi. Elle n'avait aucune préoccupation ni 
aucune inquiétude de ce genre, et elle pouvait même 
en alléguer pour preuve sa propre condescendance et la 
liberté qu'elle leur avait laissée de suivre dans une 
large mesure le penchant qui les attirait vers les 
églises et le culte des catholiques. Mais si, au point 
de vue le plus important, et même sur un pareil su- 
jet, le seul qui le fût. M'"® Narischkin eût peut-être 
faiblement combattu la résolution de ses filles, il était 
des considérations d'une tout autre sorte qui de- 
vaient rendre sa résistance invincible et qu'aucun 
argument ne pouvait combattre. 

Rien n'est assurément plus éloigné de notre pen- 
sée que de chercher à déprécier le grand et, à tant 
d'égards, très-noble pays auquel appartenait celle dont 
nous écrivons l'histoire. Indépendamment de ce que 
nous dictent à nous-même de reconnaissants et inef- 
fables souvenirs, il est à propos de remarquer ici que 
le patriotisme est pour les Russes un sentiment si pro- 
fond, qu'il est bien rare de le trouver affaibli chez eux 
par aucune circonstance extérieure quelconque. C'est 
ainsi que, dans la limite conforme à leurs situations 
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respectives, nous avons vu cet amour de la patrie 
vivant au cœur de M"* Swetchine , après quarante 
années de séjour en France et malgré tous les liens 
qui rattachaient à notre pays, comme nous l'avons 
trouvé plus ardent encore dans celui du comte Gré- 
goire Schowaloff, de sainte mémoire, qui, devenu 
prêtre et religieux catholique, identifia sa vocation 
elle-même avec son amour pour sa patrie. Ce même 
amour enfin subsista jusqu'à la fin chez Natalie, 
séparée de son sol natal presque en naissant, revêtue 
de cette bure et de cette cornette, proscrites en Russie, 
qui la rendaient Française, et pratiquant d'ailleurs au 
plus haut degré le détachement complet de toutes les 
choses humaines. Ce serait donc en quelque sorte 
manquer à sa mémoire que de médire de sa patrie, 
mais ce serait y manquer non moins, que de déguiser 
la nature des difficultés qu'elle et tous les Russes 
avaient alors et ont peut-être encore aujourd'hui à 
surmonter lorsqu'ils en arrivent à ce degré de convic- 
tion avec lequel on ne peut plus transiger, et qu'il 
leur faut enfin mettre en pratique cette parole exacte 
et profonde : « La vérité connue oblige. » 

Ces obstacles étaient de deux sortes : l'une person- 
nelle et privée, telle qu'en rencontrent en tous pays 
ceux qui obéissent à leurs convictions au prix de tous 
les sacrifices; l'autre officielle, politique, éminem- 
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ment russe, et d'une importance impossible à compa- 
rer avec celle que les mêmes considérations ont ail- 
leurs, parce qu'en aucun autre pays la faveur gou- 
vernementale et impériale n'est estimée au même 
prix. II nous est donc fort difficile, dans cette partie 
de l'Europe, de comprendre le degré de fermeté, de 
courage, je dirai presque d'héroïsme, qu'il fallait alors 
aux Russes pour braver non-seulement les peines et 
les privations auxquelles les exposaient un change- 
ment de religion, mais cette éclipse totale de la faveur 
impériale qui, surtout sous le règne de l'empereur 
Nicolas, paraissait à tous au plus haut point redoutable, 
et semblait, à la lettre, priver ceux de ses sujets qui la 
subissaient de la lumière bienfaisante du soleil I D'il- 
lustres exemples ont prouvé assurémen-t que parmi 
les Russes non moins qu'ailleurs il se trouvait des 
cœurs capables de dédaigner ce genre de considéra- 
tions. Mais on ne peut nier que tous n'étaient pas de 
cette trempe, et que, même, parmi des gens hono- 
rables et considérables, on ne rencontrât souvent 
jusque dans les habitudes du langage, la trace de cette 
déférence extrême, qui, sur de pareils sujets, semble 
indiquer l'affaissement des caractères, et être l'un des 
plus funestes effets de cet absolutisme dont les abus 
ont fait naître dans un si grand nombre d'esprits un 
amour non moins abusif peut-être de la liberté. 
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Si ane telle considération paraissait grave et im- 
portante an point de peser chez qaelqaes-uns sur 
leur conscience elle-méoie, on ne peut s*étonner 
qn*une veuve, une mère, demeurée la seule protec* 
trice de ses enfants et responsable de leur avenir, fût 
épouvantée des suites d*une résolution telle que celle 
dont il s'agissait. Elle n'éprouvait contre le catholi- 
cisme aucune animosité, mais toutefois sa détermi- 
nation n'en fut pas moins irrévocable d'empêcher 
ses filles, par tous les moyens en son pouvoir, de 
jamais accomplir un acte qui, pour les Russes, sem- 
blait être regardé non-seulement comme une apos- 
tasie, mais aussi comme une rébellion. 

A tous ces motifs se joignait encore pour M*"^ Na- 

rischkin une persuasion, plus ou moins gratuitement 

enracinée, que la tendresse de Natalie pour Olga et 

ses regrets de la perte de son amie avaient plus de 

part que la conviction, à la résolution qu'elle se 

croyait obligée de combattre, et dont elle se figurait 

que sa fermeté et le temps finiraient par venir à bout. 

Toutefois, voulant concilier son devoir, tel qu'elle 

l'entendait, avec son désir de ne point contrister ses 

filles, elle continua, avec plus de bonté que de 

logique, à leur permettre de suivre, comme auparavant, 

leurs jeunes amies napolitaines, et de partager toutes 

les habitudes de leur piété. Rien en ce genre ne leur fut 

5 
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interdit : rien I sinon de tirer la conséquence logique 
et inévitable de tout ce qui leur était permis 1 

Tel était l'état des choses, lorsque la famille 
d'Olga arriva à Paris venant surtout y chercher en 
ce moment les ressources religieuses qui y abon- 
daient alors, et dont leurs cœurs affligés avaient un 
impérieux besoin. Alexandrine et ses belles-sœurs 
ne trouvèrent pas plus d'obstacles que n'en avaient 
rencontré les filles du duc de Serra-Gapriola, à asso- 
cier Natalie et Catherine à leurs courses journalières, 
et les deux jeunes filles profitèrent avec empressement 
de leur présence pour satisfaire de plus en plus une 
ferveur que, jusque-là, les obstacles ne semblaient 
avoir diminuée ni chez l'une ni chez l'autre. 

Elles n'avaient point, au surplus, attendu l'arrivée 
de leurs amies de Bruxelles pour retourner au cher 
monastère de la rue du Bac. Elles y avaient rencontré, 
de nouveau, M. Aladel (ce pieux et saint missionnaire 
dont nous avons déjà parlé), et cette fois, pressées 
par le désir de connaître à fond l'histoire et les 
préceptes de cette religion qu'il leur était permis 
d'aimer, mais non d'embrasser, elles lui adressè- 
rent des questions directes, auxquelles il répondit 
avec clarté et simplicité, joignant à ses réponses des 
exhortations non moins simples, mais que la sainteté 
de son âme rendaient plus persuasives que l'élo- 
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qœoce. Il n^était pas nécessaire de posséder une ex- 
pâience comme la sienne, ni cette intuition accordée 
si souvent à ceux que Dieu appelle à guider les âmes^ 
pour apercevoir ce qui se passait dans celle de Nata- 
lie. Sa foi, sa piété, sa ferveur, étaient apparentes 
pour tous ceux avec lesquels elle s'épanchait sans 
contrainte ; mais au delà de ces dispositions, com- 
munes à toutes les personnes pieuses, il est certain 
que M. Aladel discerna des germes d'amour, de sa- 
crifice et de dévouement, tels que la chaleur d'une 
piété ordinsdre ne suflSt pas à faire éclore. Il est 
des plantes qui ne peuvent s'épanouir sous le soleil 
de nos climats, et dont on ne peut voir poindre la 
fleur sans être assuré qu'elles ont subi l'influence 
d'une température plus élevée que celle où nous 
vivons. Il en est de même de certaines dispositions de 
nos âmes. Ni piété, ni bonne volonté de notre part, ni 
exemples, ni exhortations, ne peuvent les faire naître 
en nous; elles sont l'eiTet d'un rayon spécial du soleil 
divin, qui, sans doute, verse à flots sa lumière et 
donne la vie à tout ce qui respire, mais réserve tou- 
tefois, pour un petit nombre, ce trait lumineux et 
ardent qui attire ceux qu'il touche, vers les plus 
sublimes hauteurs, et les rend capables de vaincre 
tous les attraits de la terre, ainsi que tous les pen- 
chants naturels de leurs cœurs. 
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M. Aladel pouvait être considéré comme un véri- 
table apôtre. C'était une de ces âmes de missionnaire 
habituée à considérer le martyre comme une grâce, 
la mort comme un gain, la vie comme l'illusion d'un 
jour, et le monde comme un véritable néant. Il 
appartenait à cet ordre illustre et dévoué ^ qui, plus 
qu'aucun autre, féconde l'Église du sang de ses 
membres, et continue aujourd'hui à renouveler cha- 
que jour, au loin, les actes des saints et glorieux fon- 
dateurs de l'Église de Dieu. S'étonnera-t-on qu'un tel 
homme, placé en face d'une telle âme, ait parfois, dans 
son zèle, oublié quelque peu la prudence humaine, et 
parlé un langage qui était bien celui de la vérité 
(et que l'avenir justifia amplement), mais qui n'était 
pas d'accord avec les ménagements exigés par la 
situation de celle à laquelle il s'adressait ? Trou- 
vera-t-on inexcusable qu'en présence d'une convic- 
tion évidente, d'une foi profonde dans l'autorité de 
l'Église, accompagnée maintenant d'une pleine con- 
naissance de ses enseignements, l'obstacle qu'on l'in- 
vitait à respecter lui ait semblé factice, et qu'il ait 
exhorté celle qui l'écoutait à le franchir ? S'il n'eut 
point en ce cas assez de prudence, ne doit-on pas lui 

1. L*ordre des Missionnaires Lazaristes, fondé, comme celai des 
Filles de la Charité, par saint Vincent de Paul, et dont le supérieur 
général est le même. 
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pardonner en songeant à la valeur que peut avoir aux 
yeux d'un homme dont le regard est toujours fixé sur 
les grandes et immuables vérités de la foi le mécon- 
tentement passager d'un souverain? Dût-on en souffrir 
toute la vie, quel argument pouvait puiser dans une 
telle considération un esprit familiarisé avec les plus 
extrêmes souffrances et les plus rudes combats de 
l'apostolat? Peut-être eût-il ménagé davantage la 
croyance consciencieuse et profonde d'une mère, 
mais il était notoire que pour la mère de Natalie l'ob- 
stacle n'était pas dans sa conscience, et que tandis que 
celle de sa fille souffrait violence, elle-même ne sem- 
blait obéir qu'à des motifs secondaires, étrangers à la 
gravité du sujet et, disons-le, aux yeux d'un mis- 
sionnaire, à des motifs singulièrement futiles. 

Quoi qu'il en soit, M. Aladel ne se fit point scru- 
pule de conseiller à Natalie de renouveler sa tentative 
auprès de sa mère, de tout mettre en œuvre pour 
obtenir son consentement ; mais si elle n'y parvenait 
point, il était d'avis qu'elle pouvait passer outre. 
L'époque de leur départ approchait ; il était question 
alors pour elles d'aller en Allemagne d'abord, puis 
de retourner en Russie. 11 lui semblait donc que si 
elle quittait Paris sans avoir prononcé son abjuration, 
il était impossible de prévoir quand, où, et comment, 
elle accomplirait jamais cet acte important. 
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Tout cela était d'une vérité évidente ; les amis de 
Natalie partageaient les désirs et les inquiétudes de 
M. Aladel, mais Natalie savait que la détermination 
de sa mère n'avait subi aucun changement, et qu'il 
était inutile désormais de songer à revenir à la charge. 
En attendant, le temps s'écoulait. On était à l'avant- 
veille du jour fixé pour leur départ, lorsque toute 
autre espérance semblant éteinte, il leur vint à l'es- 
prit une idée, à laquelle, dans la précipitation du mo- 
ment, nous donnâmes suite sans l'avoir assez mûre- 
ment considérée d'avance. 

Ce qui va suivre eût peut-être dû trouver sa 
place dans le « Récit d'une Sœur », car ce fut Alexan- 
drine qui y joua le rôle principal. On me pardonnera 
donc peut-être de rendre, pour un moment, cette 
narration un peu personnelle, afin qu'elle soit plus 
claire et plus exacte. 

Alexandrine, malgré la vivacité et la sincérité de 
ses sentiments religieux, n'aimait point l'exaltation et 
avait la plus grande horreur du moindre déguisement. 
Elle n'avait elle-même, on s'en souvient peut-être, 
donné un libre cours aux sentiments qui l'entraînaient 
si puissamment vers l'Église catholique, qu'après avoir 
sollicité, dans la lettre la plus pathétique, le consen- 
tement de sa mère et l'avoir prévenue qu'elle ne pour- 
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rait plus lui complaire, si elle résistait aux instances 
qu'elle lui adressait près du lit où Albert se mourait. 
Mais la situation de Catherine et de Natalie était fort 
différente de celle d'Alexandrine à Venise. Prévenir 
leur mère, c'était se faire enlever, de force, tout 
moyen d'être admises dans l'Église, c'était peut-être 
renoncer pour toujours à en retrouver l'occasion. Telle 
fut du moins leur pensée. Ce fut aussi la nôtre. Alors, 
nous croyant autorisées par l'opinion de M. Aladel, 
mais sans prendre le temps de le consulter davantage, 
l'heure nous pre3sant (car la dernière journée du 
séjour de madame Narischkin, à Paris, tirait à sa fin), 
nous décidâmes, à la hâte, avec Catherine et Natalie, 
que le lendemain, jour de leur départ, nous serions à 
la porte de la maison qu'elles habitaient rue de Pon- 
thieu. 11 fut convenu qu'elles se tiendraient prêtes au 
premier signal, et que ce signal nous le donnerions 
en frappant dans nos mains. Elles descendraient alors 
sans bruit, et se rendraient avec nous à la chapelle 
des sœurs, où elles prononceraient leur abjuration, et 
entendraient ensuite la messe de M. Aladel; puis elles 
rentreraient chez elles, longtemps avant le réveil de 
leur mère. 

Tel fut Textravagant projet que le lendemain nous 
nous mîmes, en effet, en devoir d'exécuter. A la pre- 
mière lueur du jour, nous étions au lieu du rendez- 
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VOUS, ayant laissé notre voiture au bout de la rue, afin 
de faire moins de bruit et d'attirer aussi peu que 
possible l'attention de ceux qui auraient pu nous ren- 
contrer à cette heure matinale. La porte cochère était 
cependant déjà ouverte; mais, du reste, la rue était si 
parfaitement déserte et silencieuse, que nous fûmes 
presque effrayées du bruit de nos mains lorsque nous 
donnâmes le signal convenu. Nous attendîmes le cœur 
battant et respirant à peine, personne ne répondit. Au 
bout d'un instant, nous repétâmes le signal : même 
silence. Qu'était-il arrivé? Avait-on surpris leur des- 
sein et étaient-elles surveillées? Manquaient-elles seu- 
lement de résolution et de courage? Ou bien, étaient- 
elles endormies? Nous étions incertaines, effrayées de 
voir croître le jour, et à chaque instant nous crai- 
gnions d'être surprises. Alors Alexandrine se hasarda 
à entrer dans la maison et à monter l'escalier. Elle es- 
pérait frapper ou sonner assez doucement pour attirer 
l'attention de celles qui devaient nous attendre, sans 
réveiller ceux qui dormaient encore. J'attendis dehors, 
avec anxiété, et un commencement de doute sur la 
sagesse de notre entreprise. Tout d'un coup, j'enten- 
dis s'ouvrir, avec bruit, la fenêtre du premier étage 
au-dessous de laquelle je me trouvais. Natalie y parut 
un instant la figure effarée, et je vis tomber, par cette 
fenêtre, son chapeau de paille, qu'elle jeta à mes 
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pieds, dans la rue... Presque au même instant, je vis 
reparaître à son tour Alexandrine, fort émue, suivie 
d'an domestique qui ramassa le chapeau... £Ue me 
dit, à la hâte, que notre projet avait échoué et qu*il 
fallait nous en aller au plus vite. Nous regagnâmes, 
en effet, notre voiture sans perdre de temps, don- 
nant ordre au cocher de nous conduire au couvent 
de la rue du Bac, et pendant ce trajet, Âlexandrine 
me raconta ce qui s'était passé. 

Après êti'e demeurées éveillées et debout toute 
la nuit, sans quitter leurs vêtements, nos jeunes 
amies étaient tombées endormies un peu avant le 
lever du jour, et lorsque nous leur donnâmes le 
signal convenu elles étaient plongées dans ce pro- 
fond sommeil qui suit une veille inaccoutumée. Elles 
ne l'entendirent donc point, et n'entendirent pas 
davantage, ensuite, le léger coup de sonnette d' Alexan- 
drine. Il fut entendu, cependant, d'un médecin italieni 
qui voyageait avec la famille Narischkin, et ce fut lui 
qui vint ouvrir. C'était tomber aux mains de l'ennemi; 
car ce personnage avait toujours été très-opposé aux 
tendances religieuses des jeunes filles. Il comprit sur- 
le-champ de quoi il s'agissait, et il demanda assez 
rudement à Alexandrine ce qui l'amenait à une pa- 
reille heure, ajoutant qu'il allait faire sur-le-champ 
prévenir madame Narischkin. Réveillées, au bruit, 
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Catherine et Natalie parurent sur le palier, la pre- 
mière, au comble de Teffroi, la seconde, non moins 
épouvantée , mais rêvant encore cependant la possi- 
bilité d'accomplir son dessein. Ce fut alors gu elle 
ouvrit la fenêtre et jeta son chapeau, dans la pen- 
sée vague et enfantine qu'elle pourrait peut-être 
descendre sous prétexte d'aller le ramasser, et qu'une 
fois dans la rue, il lui serait encore possible de 
s'échapper et de nous suivre. Malgré toute la con- 
fusion de ce moment, elle ne songeait encore qu'au 
regret de quitter Paris sans être catholique, tandis 
que pour Catherine, la terreur qu'elle venait d'éprou- 
ver servit à en faire évanouir le désir, ou du moins, 
à en ajourner indéfiniment la réalisation. Gomme de 
raison, le médecin les avait fait rentrer, l'une et l'au- 
tre, dans leur chambre, et ensuite, sans autre forme de 
procès, il avait congédié Alexandrine en lui fermant 
la porte au nez. 

Ce médecin était parfaitement dans son droit et 
agissait conformément au devoir que lui imposait la 
confiance de madame Marischkin; tous les torts 
étaient de notre côté, mais nous n'étions point alors 
en état de le reconnaître, et lorsque nous arrivâmes 
seules au couvent, ce n'était pas notre imprudence 
que nous songions à nous reprocher. M. Aladel, peu 
informé des détails de notre plan, sachant seulement 
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que nous devions venir et uniquement préoccupé 
maintenant des suites de notre échec, ne contribua 
pas à nous consoler. Il murmura à plusieurs reprises 
« que les premiers chrétiens ne reculaient pas ainsi, 
au moindre obstacle, qu'ils savaient bien persévérer et 
en triompher... Mais qu'enfin, il n'était pas donné à 
tout le monde d'avoir du courage, etc., etc. », et autres 
réflexions de ce genre, qui ajoutèrent à nos regrets 
l'inquiétude la plus vive et les plus poignants remords. 

Il n'était que trop vrai, en effet, nous avions fui, 
très-précipitamment, sans rien répondre, sans rien 
dire, sans rien essayer, lorsque peut-être, avec un 
peu plus de présence d'esprit, nous aurions pu pour- 
suivre notre tentative et la faire réussir; maintenant 
tout était fmi. Nos pauvres amies avaient quitté Paris, 
et nous nous persuadâmes que, par notre faute^ elles 
avaient perdu une occasion dernière et unique, 
qui probablement ne se retrouverait plus jamais 
pour elles!... 

Telle fut la tournure que prirent les réflexions aux- 
quelles nous nous livrâmes, lorsque rentrées à la mai- 
son nous nous mimes à considérer ce qui s'était 
passé. Elles portèrent notre agitation à son comble et 
nous décidèrent à aller soumettre notre conduite à 
deux juges non moins compétents que M. Aladel, et 
dont les arrêts seraient sans appel pour nous. Ces 
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deux juges étaient le R. P. de Ravignan et le nonce du 
pape, M«' Fornarî. 

Nous nous rendîmes d'abord à la maison des Jé- 
suites, dans la rué de Sèvres, et nous attendîmes 
bien longtemps au parloir. Enfin le P. de Ravignan 
parut et fut fort étonné de nous trouver toutes les 
deux en larmes. Le fait était que l'agitation nerveuse, 
rémotion et la fatigue, jointes aux reproches de 
M. Âladel, nous avaient fait sangloter, et que nous 
étions loin encore d'être en état de faire notre narra- 
tion de sang-froid. Je n'oublierai jamais l'air de bonté 
avec lequel le P. de Ravignan nous demanda la. cause 
de notre chagrin, l'attention avec laquelle il nous 
écouta, et enfin l'expression sévère que prit tout d'un 
coup son regard lorsque nous en vînmes au récit de 
notre équipée du matin. Poiir des raisons que l'on sai- 
sira sans peine, cette sévérité, lorsque j'en compris le 
motif, me causa un si vif soulagement que le souve- 
nir ne s'en est jamais effacé. « Mes chères enfants, 
nous dit-il fort gravement, vous aviez été jusqu'à ce 
jour zélées, ce dont je vous approuve, mais aujour- 
d'hui vous avez été imprudentes et téméraires, et je 
vous en blâme formellement. » 

C'était un cas où le repentir nous était beaucoup 
moins pénible à éprouver que le regret. Aussi, à me- 
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sure qu'il nous grondait^ nous respirions plus libre- 
ment, et jamais remontrance ne fut accueillie avec 
plus de satisfaction que celle-là. 

Selon le P. de Ravignan, nous avions eu le plus 
grand tort de porter nos amies à un semblable acte 
de désobéissance. La soumission envers les parents 
était une loi de premier ordre, à laquelle il fallaît des 
considérations si graves pour se soustnùre, qu'il était 
inouï que nous eussions osé prendre sur nous de le 
conseiller. Il nous dit qu'à l'âge de Natalie et de sa 
sœur, il fallait, dans le cas où elles se trouvaient (et à 
moins de circonstances tout à fait extraordinaii^s), 
faire longuement preuve de constance et de patience... 
que d'après tout ce que nous lui disions de la bonté et 
de la condescendance de leur mère, il y avait tout lieu 
d'espérer qu'elle se laisserait enfin toucher par leur 
sincérité et la solidité de leur conviction, tandis qu'un 
acte violent et public tel que celui qu'elles avaient 
projeté avec nous, eût été fort dangereux et eût pro- 
bablement amené les plus déplorables résultats ^.. 

Tel fut l'ensemble des avis du P. de Ravignan, qui 

1. On lil dans la vie du P. de Ravignan, par le P. de Ponlevoy 
(vol. 11, p. 29), le récit d*un fait qui semblerait être en contradiction 
avec celui-ci. Mais la prudence, lorsque les circonstances la conseil- 
laient, ou, lorsqu'une àme lui semblait peu sûre d'elle-même, se 
conciliait chez lui avec une extrême fermeté , lorsque, pour ob(1ir à sa 
conscience, il n'était d'autre ressource que celle do tout braver. En cas 
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firent succéder à notre angoisse de tout autres senti- 
ments. II nous sembla alors que Dieu avait eu pitié de 
nos bonnes intentions, et qu'au lieu de nous punir de 
notre manque de courage, comme le disait M. Aladel^ 
il nous avait préservées des suites de notre impru- 
dence. On sait quelle autorité avait en toute cir- 
constance la parole du P. de Ravignan, mais pour 
cette fois nous n'eûmes guère de mérite à nous y sou- 
mettre, et ce fut avec un vrai soulagement que nous 
nous trouvâmes ainsi débarrassées de notre remords 
imaginaire. 

Nous n'en fîmes pas moins notre visite au nonce, 
M^' (depuis cardinal) Fornari, qui arrivait à cette épo- 
que de Bruxelles, où nous l'avions beaucoup connu. 
Il avait béni plus d'une fois Olga pendant ses der- 
nières souffrances, il était venu souvent consoler et 
enc ou ager ma mère, et il nous avait toujours témoigné 
à tous la plus affectueuse bonté. Nous allâmes donc 
le voir à son tour, non-seulement pour recueillir 
xussi son avis, mais parce que nous imaginions qu'il 
gntendrait peut-être parler de notre tentative, et que 
nous voulions l'informer exactement de tout ce qui 
s'était passé. 

pareil tout devait céder à cette nécessité suprême, et c'était le P. de 
Ravignan qui avait prononcé la parole citée plus haut : « La vérité 
œnnue oblige. » 
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L'effet du récit que nous recommeoçàmes lut 
bien autre eocore que celui qu'il avait produit dans le 
parloir de la rue de Sèvres. M^ Fornari bondit dans 
son fauteuil en nous entendant, et sa physionomie, si 
douce et souriante d'ordinaire, s'assombrit tout à fait : 
c Eh ! mes chères dames, s'^cria-t-il d'un air épou- 
vanté, vous aviez donc absolumeut perdu l'esprit ! » 

Et alors, en termes plus animés encore, il nous 
répéta les mêmes choses que nous venions d'entendre, 
en y ajoutant la peinture de ce qui serait advenu si 
nous avions réussi, des justes réclamations qui se 
seraient élevées contre nous, du chagrin qu'il eût 
éprouvé de ne pouvoir nous défendre. Enfin, il nous 
fit reconnaître bien clairement que nous étions plus 
heureuses que sages, ce que nous fîmes sans effort, 
reconnaissantes et soulagées comme nous l'étions, 
d'avoir à faire, & la (in de cette journée, un acte d'hu- 
milité au lieu d'un acte de contrition. 



CHAPITRE V. 



(1844) 



Départ de M"* Narisclikin et de ses filles. — Leur s(^jour à Venise. — 
Conférences de Natalie avec un prêtre grec. — Fiançailles de ses 
deux sœurs. — Mort de M*"* Narischkin. — M. Alexis Narischkin, 
leur oncle, appelle ses nièces à Moscou. — Katalie prend une 
grande détermination. — Son abjuration à Venise. — Lettre de 
NataUe aux sœurs de la Charité de Paris. — Départ pour la Rus- 
sie. — Rencontre à Vienne avec Miana -Fraser. 



Tout ce que nous venons de raconter sans détour 
sert à prouver, ce nous semble, qu'il se trouve des, 
circonstances où les avis les plus éminents peuvent 
différer entre eux, et où cependant la sagesse des uns 
n'autorise pas à condamner tout à fait la vivacité des 
autres. Il est indubitable qu'à cet âge, Natalie subissait 
encore trop facilement toutes les influences pour être 
parfaitement sûre d'elle-même. Toutes les lois de la pru- 
dence, aussi bien que celles du respect filial, lui con- 

6 
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seillaient donc de patienter, d'attendre, et de suivre 
enfin la ligne de conduite que les circonstances, d'ac- 
cord avec les derniers avis que nous venions de rece- 
voir, lui imposaient aujourd'hui et dont elle avait été, 
avec notre participation, si près de s'écarter. Et ce- 
pendant le vénérable missionnaire qui, le lendemain, 
avec cette humilité qui caractérise la sainteté, fut le 
premier à reconnaître qu'il avait été trop vif, et à ac- 
cepter l'opinion contraire à la sienne, que nous ne lui 
laissâmes pas ignorer ; ce missionnaire en apparence 
trop entraîné par son z.èle se trompait-il réellement en 
vovant si clairement le but, inconnu encore d'elle- 
même, vers lequel tendait le mouvement intime de 
cette âme choisie? Se trompait-il en devinant la voca- 
tion de Natalie, même avant que sa conversion fut ac- 
complie?... N'était-il pas à peu près dans la position 
d'un pilote expérimenté qui verrait une barque, déjà 
abritée dans le port, reprendre la mer et aller braver 
le vent et la tempête, pour revenir ensuite jeter 
l'ancre dans ce même port, après avoir couru mille 
risques de n'y plus rentrer jamais? 

C'était bien là à peu près le genre de regret et 
d'inquiétude avec lesquels M. Aladel voyait Natalie 
s'aventurer de nouveau sur la mer du monde, tout en 
conservant espérance de la voir un jour revenir, mal- 
gré tous les périls, au port qu'elle venait de quitter. 
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Aprts loat, elle ne serait pas abandonnée aux floCs 
sans secours et sans boussole, et il savait bien, et 
mieax qae personne, qae ce que Dieu garde est bien 
gardé. 

Elles étaient parties toutefois, et peu après nous 
eûmes de leurs nouvelles de Stuttgard, où elles de- 
vaient séjourner quelque temps. Les premières lettres 
de Natalie nous parvinrent toutes remplies des regrets 
de tous genres qu'elles avaient emportés de Paris. Mais 
bientôt nous entendîmes dire que les quati^ sœurs 
s'étaient trouvées à des fêtes brillantes, données en 
l'bonneur de l'une des grandes duchesses de Russie, 
qu'elles y avaient été fort remarquées et qu'elles 
avaient semblé s'y divertir infiniment. Il n'en fallut 
pas davantage pour faire nattre chez ceux qu'elles 
venaient de quitter, un sentiment tout contraire aux 
regrets qu'ils avaient d'abord éprouvés, et il leur suf- 
fit d'appreDdi*e que INatalie était retournée au bal, et 
qu'elle avait semblé ne point s'y déplaire , pour que, 
avec une promptitude égale à leur témérité précédente, 
il leur parût évident que ses résolutions et ses désirs 
s*étaient évanouis en fumée, et, passant d'un excès à 
un autre, non-seulement ils s'applaudirent que rien 
n'eût été accompli sous l'influence d'émotions si pas- 
sagères, mais ils se livrèrent aux plus grands doutes 
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sur la fermeté de volonté que l'on pouvait attendre 
d'une personne aussi mobile. 

Tandis que ces vains jugements se formaient à son 
sujet, Natalîe poursuivait son chemin, et au milieu de 
cette vie en apparence assez dissipée, elle gardait au 
fond de son âme le souvenir profond des instructions 
qu'elle avait reçues et l'immuable désir de conformer 
tôt ou tard à sa foi ses actions et sa vie. Non, 
assurément, qu'elle songeât alors le moins du monde à 
cet abandon complet de toutes choses, qu'elle pratiqua 
plus tard, et dont elle n'eût point d'ailleurs émis la 
pensée, lors même que cette pensée eût traversé son 
esprit. Elle était pour cela trop simple et trop vraie. On k 
disait parfois exaltée, parce que, dès qu'elle parlait de 
ce qui regardait Tâme, ou Dieu, elle en parlait vive- 
ment, comme nous l'avons déjà vu dans cette lettre 
écrite à une époque antérieure à toutes les circon- 
stances qui, depuis, avaient pu la toucher et l'émou- 
voir. Mais la mesure était néanmoins dans son carac- 
tère, dans la nature de son esprit, dans ses actions, 
dans son langage, dans toute sa personne. Jamais, 
à aucune époque, elle n'eut de tendance à l'exagé- 
ration , jamais l'apparence d'un mensonge n'effleura 
ses lèvres; le son de sa voix était calme et doux, 
comme son visage, et ne s'élevait jamais, quelles que 
fussent la vivacité de ses sentiments et la chaleuf de 
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son cœur. La vie religieuse ne fit plus tard que con- 
firmer et accroître ses dispositions naturelles sans 
avoir eu à en combattre aucune. 

Elle parla peu de ce qui se passait en elle à 
cette époque, où elle était momentanément séparée 
de tous ses amis catholiques. Elle en parla d'autant 
moins que sa sœur Catherine avait alors cessé d*ètre 
d'accord avec elle, et qu'acceptant les obstacles 
comme des arguments, ou comme des indices de la voie 
qu'elle devait suivre, elle s'était décidée à ne point 
quitter l'Église grecque. Natalie maintînt donc sa réso- 
lution en silence, aussi incertaine du jour où elle 
pourrait l'accomplir, que de toutes les autres perspec- 
tives que l'avenir pourrait ouvrir devant elle. 

Sur ces entrefaites, selon toute apparence à 
cause de la santé de plus en plus défaillante de 
M'"*' Narischkin, au lieu de poursuivre leur route vers 
le nord, toute la famille vint s'établir à Venise pour 
y passer l'hiver de 1844. 

Rien pendant les premiers mois de ce séjour ne 
vint changer les habitudes extérieures de la vie de 
Natalie, rien ne changea non plus dans ses disposi- 
tions intérieures. Sa conviction eut toutefois une 
épreuve à subir, car M'"® Narischkin voulut profiter de 
la présence à Venise d'un prêtre grec, qui lui inspi- 
rait confiance, pour combattre plus directement encore 
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que par la distractîoD le penchant religieux de sa fille. 
On ne peut l'en blâmer; c'était une défense légitime, 
la seule qui fût pratique, et qui pût être efficace; mais 
le résultat fut loin de répondre à son attente. Natalie 
n'avait oublié aucun des enseignements de M. Aladel : 
parfois même elle lui avait écrit pour lui soumettre les 
pensées et les doutes qui traversaient son esprit. Elle 
sut donc maintenant répondre. Elle sut aussi interro- 
ger, et ce qui, dans l'opinion de sa mère, devait entiè- 
rement extirper les tendances qu'elle voulait détruire, 
ser\ît au contraire à les enraciner plus profondément 
que jamais dans son esprit, à rendre sa piété plus vive, 
sa foi plus solide, et sa volonté inébranlable. 

Au milieu de l'un des entretiens de Natalie avec 
ce prêtre grec, elle vit tout d'un coup paraître (à la 
grande stupéfaction de celui-ci) un vénérable prêtre 
catholique qui lui était totalement inconnu. Il était 
porteur pour elle d'une lettre de M"* Fraser, Tune de 
ses anciennes connaissances de Naples qui la suivait 
toujours, de loin, de son intérêt et de ses vœux. 
Natalie ne profita point alors du secours que pouvait 
lui apporter cette rencontre. Mais plus tard elle 
retrouva D. Daniele Canale (c'est ainsi que se nom- 
mait le pieux messager de son amie) et il compta 
parmi ceux qu'elle appela « les pères et les amis de 
son âme )>• 
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Cette année devait être fertile en événements de 
tout genre pour NataHe et pour ses sœurs. Tandis qu'au 
fond de son âme ses résolutions s'affermissaient ainsi, 
et qu'extérieurement sa destinée demeuradtplus flottante 
que jamais, celles de ses deux sœurs, Marie et Elisabeth, 
venaient d'être fixées, par des propositions de mariage 
aussi conformes à leur goût qu'au désir de leur mère. 
Avant toutefois que ces deux unions pussent s'ac- 
complir, l'événement le plus imprévu, et le plus 
douloureux, vint assombrir toutes les joies de la fa- 
mille. L'état de M"*« Narischkin empira rapidement, 
et, après avoir été pendant de longues années souf- 
frante, sans inspirer aux autres ou éprouver elle- 
même l'apprébension d'un danger imminent, ce dan- 
ger parut soudain et elle mourut entourée de son fils 
et de ses quatre filles, laissant deux de celles-ci 
dans cet abandon, le plus effrayant de tous, où de- 
meurent des orphelines que le sort a séparées, depuis 
l'enfance, de leur famille aussi bien que de leur terre 
natale ! 

Ce fut là pour Natalie un de ces coups de foudre 
qui à certaines heures de la vie la transforment 
et en aplanissent d'une façon terrible toutes les 
voies... Le mariage de ses sœurs fut ajourné pour 
une année tout entière, et il fut décidé que, cette 
?innée de deuil, elles iraient la passer en Russie 
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chez un de leurs oncles, qui les invitait, avec autant 
de bonté que de sympathie, à venir s'établir sous son 
toit à Moscou. Cet oncle était M. Alexis Narischkin, 
frère aîné de leur père, et parrain de Natalie *. Cette 
décision ajouta pour celle-ci à la douleur présente 
la complication d'une angoisse si lourde^ qu'on 
s'étonne qu'elle ait pu si jeune en supporter le poids, 
et que seule, entièrement livrée à elle-même, elle 
ait osé prendre la résolution qui lui fut dictée alors 
par la nature des circonstances et par la fermeté des 
sentiments de son cœur. 

Nous rappellerons encore une fois ici, que cette 
époque était celle où une foule de causes étrangères à 
la religion avaient porté au comble la sévérité du gou- 
vernement russe envers les catholiques ; nous l'avons 
déjà dit et personne ne l'ignore, les Russes ne pou- 
vaient alors embrasser cette foi qu'à leurs risques et 
périls, et en provoquant chez l'empereur Nicolas un de 
ces mécontentements emportés pendant lesquels il ne 
mesurait ni ses paroles, ni ses actes. Alexandrine de la 

1. Natalie avait eu pour marraine la baronne Strogonoff (première 
femme du comte Strogonoff qui fut ambassadeur à Constantinople), 
mère des comtes Serge, Alexandre et Alexis Strogonoff. C'est un fils 
du comte Alexandre, qui épousa plus tard la grande duchesse Marie, 
fille de l'empereur Nicolas. Cette marraine de Natalie (la baronne 
Strogonoff, née Truubetzkoî) était la belle-sœur de sa grand'mère du 
côté paternel, M"'* Narischkin, née Strogonoff. 
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Ferroonays elleniïême, peu d'années auparavant, en 
avait fait Feiqpérience, et cependant Alexandrine n'avait 
point quitté l'Église grecque, et Ton aurait pu croire 
qu'il était indifférent au chef de l'Église russe qu'une 
protestante embrassât le catholicisme. Outre les ri- 
gueurs réservées aux sujets de Tempire, les catho-* 
liques des autres pays, (pielle que fût leur nationalité, 
étaient loin d'être libres dans l'accomplissement de leurs 
devoirs religieux, car aucun prêtre étranger n'était 
admis à franchir la frontière, à moins qu'il ne consentit 
à prêter l'impossible serment de ne point recevoir d'ab- 
jui-ation, quelles que pussent être à cet égard les dispo- 
sitions et les désirs de ceux qui pourraient se présenter 
à lui. On peut donc dire, en sommé, que le culte 
catholique était interdit partout, hormis dans un 
nombre très-restreint d'églises ou de chapelles, auto- 
risées par le gouvernement, ou bien dans les cha- 
pelles des ambassades. Telle était la situation que 
Natalie avait à examiner et qui était grave pour elle, 
plus grave encore pour ceux qui pourraient peut-être 
se trouver, par sa faute, exposés à partager les incon- 
vénients et les dangers d'une détermination dont 
non-seulement ils ne seraient pas responsables, mais 
qu'ils auraient complètement désapprouvée. A quels 
chagrins, à quels dangers n'exposerait-elle pas cette 
excellente famille dont l'appel, en ce triste moment, 
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était si bienveillant et si cordial, et ses sœurs, qu'elle 
chérissait tant, ne seraient-elles pas elles-mêmes com- 
promises? Sans partager sa conviction, n'en subiraient- 
elles pas comme elle les conséquences fâcheuses ? Elle 
se demandait encore ce qu'elle deviendrait en Russie, 
si elle était catholique. Environnée comme elle le 
serait d'hostilité, de préventions et de difficultés maté- 
rielles de tous genres, commet ferait*elle pour 
accomplir un seul devoir religieux? Mais cependant 
comment se passer de cette pâture qui, depuis deux 
ans, nourrissait son âme et qui n'était que le prélude 
de cet autre aliment plus sacré dont elle sentait crottre 
Tardent et irrésistible désir?... 

Ces perplexités ajoutaient pour Natalie à la dou- 
leur de ces premiers jours de deuil. Elle ne vou- 
lait point troubler Catherine, qui, toute à sa tristesse, 
ne semblait plus songer aux préoccupations religieuses 
qui l'avaient agitée naguère non moins qu'elle-même. 
En parler à ses autres sœurs, c'était provoquer un 
blâme certain, sans obtenir d'elles le secours dont elle 
avait besoin. Une fois elle se hasarda à sonder son 
frère, mais elle trouva en lui la plus vive résistance, 
fondée moins sur des scrupules religieux que sur le 
mécontentement qu'elle exciterait chez tous ceux 
qu'elle allait retrouver en Russie, et surtout sur le 
chagrin profond qu'elle causerait à sa grand'mère... 
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Natalie ne répliqua pas. Que pouvait-elle dire?... 
Gomment faire comprendre à ceux qui ne les parta- 
geaient pas, des sentiments tels que ceux qui remplis- 
saient son âme? Dans ce moment d'extrême épreuve, 
elle ne vit plus qu'un seul parti à prendre, celui de se 
décider à agir seule^ afm de pouvoir ensuite» quoi qu'il 
arrivât, affirmer avec la plus solennelle vérité que son 
frère et ses sœurs étaient entièrement étrangers à l'acte 
qu'elle avait accompli, et que, s'il y avait quelque 
peine à encourir, cette peine devait tomber sur elle 
seule. Entre toutes les souffrances que (quelle que fût 
sa détermination) elle devait prévoir et envisager, elle 
eut bien vite reconnu que la plus vive et la seule 
impossible à supporter, c'était celle d'un plus long 
délai dans cet acte solennel qui la rendrait enfant de 
l'Église catholique. Certes, en l'accomplissant avant 
de partir pour la Russie elle se préparait les plus 
grandes difficultés, mais en l'ajournant davantage elle 
s'exposait à un danger bien autrement redoutable, 
aussi bien qu'à un tourment auprès duquel tous les 
autres n'étaient rien 1 

Elle se décida donc, et, après avoir ardemment 
imploré l'aide de Dieu, elle jeta les yeux autour d'elle 
pour voir à qui, en dehors de sa famille, elle pourrait 
avoir recours pour l'aider en ce moment, et, comme 
toujours, ceux qu'elle cherchait s'offrirent à elle à 



Y 



U LA SOEUR NATALIB NARISCHKIN. 

mais triste d'en être si indigne. Ce matin, à 8 heures, 
j'ai abjuré le schisme. Pouvez-vous concevoir que 
Dieu m'ait fait cette grâce?.. Oui, vous le pouvez, parce 
que vous avez, hélas I trop bonne opinion de moi; mais 
moi qui sais ce que je vaux, et à quel point je suis 
misérable et ingrate, je ne puis comprendre une telle 
miséricorde... Mes amis! quel souvenir je conserverai 
de ce jour! il ne me semble pas encore en être assez 
reconnaissante. Mais Dieu a eu et aura encore pitié 
de moi. 

(( Gomment vous remercier, vous toutes à qui je 
dois mon bonheur!.. Les circonstances ont toujours 
retardé ma conversion, jusqu'à ce jour consacré à la 
sainte Vierge. Puisse-t-elle me protéger toute ma vie, 
comme en ce jour glorieux de son Assomption ! 

Je suis entourée et surveillée, je ne puis vous en 
dire davantage. J'ai voulu seulement vous annoncer 
mon bonheur... Remerciez tous le bon Dieu pour 
moi!.. » 

Ce jour, le plus important de sa vie à coup sûr, 
fut presque le dernier de ceux qu'elle passa à Venise, 
avant de s'acheminer vers cette imposante et lointaine 
patrie à laquelle elle ne pouvait songer sans un mé- 
lange de curiosité, d'attrait et de terreur. Elle partit 
enfin, courageuse et intériem*ement fortifiée, gardant 
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le secret du grand changement survenu dans sa vie, 
non-seulement avec ceux qui l'entouraient, mais avec 
tous les amis qui de loin la suivaient de leurs vœux, 
de leur sympathie ou de leurs conseils. 

Parmi ceux-là plusieurs exhortaient maintenant 
Natalie à une extrême prudence. Son retour en Russie, 
la situation dans laquelle elle allait se trouver au mi* 
lieu de sa famille, toutes les circonstances actuelles 
de son sort, en un mot, semblaient, pour le moment, 
constituer à leurs yeux un obstacle infranchissable et 
lui imposer la nécessité de remettre à un temps plus 
propice l'exécution du projet qu'elle avait formé. Na- 
talie ne répondit pas. Elle n'écrivit pas plus qu'elle 
ne parla, et de longs mois s'écoulèrent sans qu'elle 
rompît ce silence. A la seule exception de la lettre 
que nous avons citée, elle n'en écrivit plus une seule, 
jusqu'au mois de septembre de l'année suivante, épo- 
que où elle avait quitté la Russie sans retour, et où 
elle ne craignait plus de s'épancher librement. Cepen- 
dant, avant d'arriver au terme de son voyage, elle 
devait traverser Vienne, et avoir la joie d'y retrou- 
ver parmi beaucoup d'autres excellentes connaissances 
M""^ Miana Fraser et toute sa famille. 

Revoir maintenant Miana, causer avec elle à 
cœur ouvert, lui demander aide et conseil, c'eut été 
pour Natalie un grand soulagement; mais, sans devi- 
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ner l'acte qu'elle avait accompli, on connaissait autour 
d'elle ses tendances catholiques, et Ton craignait tout 
ce qui pouvait les accroître. Miana était irop fervente 
pour n'être pas suspecte; elle fut donc surveillée, et 
la pauvre voyageuse eût quitté Vienne sans pouvoir 
l'entretenir un instant seule, si M"® Fraser, bien 
que faible de santé, ne se fût décidée à aller un soir 
faire une visite aux amis chez lesquels habitaient les 
Narischkin. Elle trouva le salon rempli de monde. 
C'était ce qu'elle avait espéré. Le regard de Natalie 
eut bientôt rencontré le sien, et, à la faveur des di- 
verses causeries qui avaient lieu autour d'elles, elles 
purent se rapprocher l'une de l'autre dans l'embrasure 
d'une fenêtre, et alors Natalie, vite et à voix basse, 
lui dit : 

« Chère Miana, je suis catholique ! 

— Dieu soit loué ! répondit celle-ci ; mais pour- 
quoi aller en Russie? 

— Je ne puis l'éviter, il le faut. 

— Savez-vous ce qui s'y passe? 

— Oui. 

— Que ferez-vous? 

— Je me tairai autant que possible, et puis, si 
cela devient nécessaire, je déclarerai la vérité. 

— Et Dieu fera le reste! » répliqua son amie, 
émue jusqu'aux larmes du regard angélique qui s'é- 
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taît levé vers le ciel en prononçant ces derniers mots. 
Elle ne put elle-même en ajouter un seul de plus» car 
déjà on avait remarqué ce court entretien. 

« Ces paroles suffisaient pourtant» » dit ensuite 
celle qui les entendit, « car elles étaient riches de foi, 
d'amour et de courageux dévouement!.. » Pendant le 
reste de la soirée la conversation ne put être reprise. 
Toutefois Natalie réussit à dire plus tard à Miana, en 
anglais, qu'elle la priait de faire bénir pour elle un 
crucifix qu'elle avait fait placer dans sa voiture. Son 
amie lui rendit ce service, mais elle ne put ni la 
revoir, ni lui procurer la satisfaction de parler à un 
prêtre, ce que ]!|}atalie eût ardemment souhaité, avant 
de poursuivre sa route vers le terme d'un voyage qui, 
pour son âme, devait être un dur et rigoureux 
exil! 

Nous aurons lieu de parler souvent encore de 
M"* Fraser et de ses sœurs. En ce moment nous dirons 
seulement que dans ce cercle de famille, se trouvait 
une jeune fille qui apercevait alors Natalie pour la 
première fois. Pendant ce court séjour à Vienne, elle 
lui parla à peine, mais en la regardant de loin, en 
contemplant l'expression de ses traits, elle reçut une 
impression si profonde qu'elle ressembla à une in- 
tuition : « La flamme divine qui brûlait dans son 
âme semblait éclairer son visage », dit alors en par- 
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lant de Natalie, presque sans la connaître, celle qui 
devait plus tard l'aimer le mieux et lui ressembler le 
plus ici-bas^ Cette jeune fille se nommait Marie de 
Bombelles. 
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(1844 — 1845) 



Arrivée à Moscou. * Dispositions de Natalie. — Affectueux accueil 
des siens. — Silence gardé par Natalie sur sa conversion. >- Les 
Pâques* -~ Natalie avoue la vérité. — Bonté de son oncle Alexis. 
— Difficultés de Natalie dans Taccomplissemont de ses devoirs 
religieux. — Le comte Strogonoff. — Adieux à la Russie. — Lettre 
de Natalie, de Vienne. 



Après cette courte halte, Natalie continua son che- 
min, se fiant à la grâce de Dieu qui Tavait accompa- 
gnée jusque-là et qui ne devait pas l'abandonner dans 
les épreuves diverses, ni dans les difficultés nouvelles 
qui l'attendaient encore. Ces difficultés et ces épreuves 
ne furent point, toutefois, de la nature de celles que 
Ton rencontre trop souvent dans le récit des conver- 
sions qui se sont accomplies soit en d'autres temps, 
soit dans le nôtre. 

Elle n'eut point à supporter de durs traitements, 
elle n'eut point à lutter contre l'injustice et la rigueur 
des siens; elle eut à soutenir une lutte d'une autre 
sorte, plus difficile peut-être à son âge, avec son 
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caractère doux et flexible, son cœur tendre et 
généreux, sa vive répugnance pour toute espèce de 
déguisement, sa crainte mortelle d'affliger ceux 
qu'elle aimait. Elle eut à lutter contre la ten- 
dresse, la confiance, la cordialité et la bonté de 
ceux au milieu desquels sa destinée la ramenait, et 
nous pourrions peut-être ajouter encore à ces 
séductions de la famille, celles que préparait à une 
jeune fille cet ensemble d'élégance, de luxe et de 
bien-être qui donne, en Russie, à l'existence un 
cachet tout particulier et un genre d'éclat dont l'effet 
habituel n'est pas, il faut en convenir, de disposer 
l'âme aux combats les plus rudes, ou aux plus aus- 
tères sacrifices. 

Mais il ne serait. pas juste de mettre en ligne de 
compte, pour Natalie, ce dernier genre de difficultés. 
Malgré tout ce qu'ont pu dire de sa mobilité ceux 
qui attribuèrent à cette cause, d'abord sa conversion 
et ensuite sa vocation (comme si la mobilité, qui est 
dans l'âme un signe de faiblesse, pouvait avoir pour 
résultat de lui faire faire l'effort le plus vigoureux 
dont elle soit capable I); malgré, dis-je, ces opinions 
superficielles et injustes, malgré même ce qu'on eût 
pu raisonnablement supposer, d'après toutes les cir- 
constances extérieures de sa vie jusque-là, Natalie de- 
meura absolument insensible à ce genre d'entraîné- 
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ment. Elle n'eut pas même à en combattre les effets. 
Les impressions récentes dont elle avait Tâme et le 
souvenir remplis étaient trop puissantes, trop pro- 
fondes et trop vivantes. Ce qu'elle sentit et ce dont 
elle souffrit uniquement, ce fut de la privation com- 
plète d'un bien possédé, goûté et compris, comme il 
avait plu à Dieu de se faire goûter et comprendre 
par celle qui marchait vers lui maintenant à pas 
rapides, et que rien ne devait plus arrêter dans cette 
marche. 

Catholique depuis quelques jours seulement, et 
appartenant jusque-là à une Église où les plus fer- 
vents n'approchent des sacrements que trois ou quatre 
fois par an, elle n'avait pas eu, il est vrai, à sacri- 
fier une douce et pieuse habitude contractée de longue 
date. Mais avec quelle ardeur elle en avait goûté la 
trop courte jouissance, avec quelle impatience ar- 
dente elle aspirait au jour où il lui serait permis de 
renouveler ces communions ferventes qui avaient 
précédé son départ de Venise I Nous le répétons : ces 
choses, dont nous parlons ici, d'après les témoignages 
que ses amis recueillirent plus tard de sa bouche 
véridique, ne peuvent être comprises de ceux qui, 
nés au sein de l'Église et environnés de toutes les 
ressources qu'elle prodigue à ses enfants, n'ont jamais 
éprouvé le douloureux désir qui natt de la privation, 
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de Texil spirituel et de la persécution. Je dispersé- 
cutioriy et cependant, tout à l'heure, j'ai dit aussi 
que Natalie n'en eut point à endurer de la part des 
siens; et, de ce côté, l'assertion est exacte. Mais n'é- 
tait-ce point la persécution officielle et gouvernemen- 
tale, émanant d'une volonté arbitraire et absolue, qui 
condamnait cette âme, droite et pure, au plus pénible 
déguisement? Se serait-elle méfiée de la tendresse de 
ses parents? Aurait-elle eu peur de se confier à son 
frère, à ses sœurs ou bien à ses oncles, dont la ten- 
dresse et la bonté pour elle se manifestaient chaque 
jour davantage? Assurément non. Cette pauvre enfant 
ne chargeait sa vie d'un lourd secret, n'imposait à 
ses paroles et à ses actions la plus difficile con- 
trainte, que dans la peur de faire subir à ceux qui 
l'entouraient les efi*ets de ces lois formidables, et 
de les voir compromis comme complices, si elle 
était poursuivie comme coupable. S'exagérait-elle 
ce danger? Son imagination lui prêtait-elle des pro- 
portions plus considérables que celles qu'il avait 
réellement? Nous ne le savons, mais la suite fut loin 
de le démontrer, et nous dirons, d'ailleurs, qu'à cette 
époque, toutes les craintes étaient justifiées. Nous ajou- 
terons de plus qu'elles le sont toujours et partout, là où 
prévaut la volonté d'un seul, où la liberté des âmes 
n'est point admise, et. où la loi humaine promulgué 
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des décrets spirituels qu'elle fait ensuite exécuter par 
la force. 

Pendant ces jours d'épreuves, il ne restait donc à 
Natalie d'autre joie que celle de prier avec ferveur 
avec reconnaissance, avec la paix profonde que donne 
la certitude, lorsqu'on a été longtemps ballotté par le 
doute, avec la satisfaction intime d'avoir atteint un 
but longtemps poursuivi, avec la sensation ineffable 
que produit la vérité à qui l'a toujours aimée et cher- 
chée. Ta enfin trouvée, et la compare alors avec tout 
ce qui n'est pas elle !... C'était ainsi qu'elle priait, et 
bien souvent à côté de ses sœurs et de tous les siens, 
dans l'église où elle les suivait encore; dans cette 
Église grecque qui, en un sens, lui appartenait encore, 
mais à laquelle elle n'appartenait plus, car les 
richesses qui s'y trouvent, elle les possédait toujours, 
et elle possédait, de plus, toutes les richesses qui lui 
manquent. Seulement, hélas! elle les possédait sans 
pouvoir en jouir, et de là naissait cette souffrance inex- 
primable qui, parfois, était si vive qu'elle semblait 
dépasser ses forces. 

Le temps s'écoulait cependant et le carôme appro- 
chait ; c'était un moment dont la pensée avait toujours 
inspiré d'avance à Natalie un redoublement d'in- 
quiétude et d'effroi. Elle avait espéré qu'avant cette 
époque, quelque moyen se serait offert pour elle de 



f 



104 LA SORCR NATALItâ NARISCHKIN. 

concilier la profession publique de sa foi avec les mé- 
nagements qu'elle s'était imposés vis-à-vis de sa fa- 
mille. Elle n'en apercevait aucun, et l'heure appro- 
chait pourtant oiïi il faudrait bien mettre de côté toute 
réserve et confesser la vérité , quelles que pussent 
en être les suites pour elle ou pour les autres. Elle 
avait, en effet, pu, dans la nécessité où elle était de taire 
son changement de religion, suivre ses sœurs à l'église 
et s'y tenir debout près d'elles pendant les longues 
cérémonies grecques, mais l'époque des Pâques allait 
venir et il ne lui était plus possible de communier 
avec elles, car elle ne pouvait recevoir l'Eucharistie 
des mains d'un prêtre grec séparé de l'Église. 

Son oncle, son frère et ses sœurs se préparaient 
cependant à leurs dévotions pascales, avec cette sorte 
de publicité qui est dans les habitudes des Busses, et, 
quelques jours avant la fête, tous communièrent 
ensemble. Tous, hormis Natalie, qui seule s'abstint. 
Le cœur brûlant d'amour de Dieu et de désir de 
s'unir à lui, elle demeura dans ce jour solennel pri- 
vée de sacrements et séparée de ceux qui l'entou- 
raient plus encore que des catholiques, car avec 
ceux-ci du moins elle put s'unir par la communion 
spirituelle la plus ardente, et participer ainsi à celle 
que recevaient en ce jour, en tous lieux, les enfants 
de 1 Église universelle. 



CHAPITRE VI 105 



Mais Fabstention silencieuse de cette jeune fille 
était, de sa part, un acte de courage qu'apprécieront 
ceux qui ont bien compris son caractère, ainsi que 
la nature des motifs qui avaient jusque-là guidé sa 
conduite. Son cœur, on peut le croire, battait pénible- 
ment au moment où pour la première fois elle se 
sépara ainsi publiquement de ses sœurs, comme de 
tous les siens; et lorsqu'elle vit. ensuite le regard tou- 
jours si bienveillant de son oncle, s'attacher sur elle, 
avec plus de tristesse encore que de mécontentement, 
son angoisse redoubla... Elle avait tant pensé d'avance 
à ce jour! Et maintenant ce jour était venu, l'explica- 
tion, si longtemps ajournée, ne pouvait plus l'être, et 
il fallait enfin subir toutes les conséquences de l'acte 
qu'elle avait accompli. 

On peut se figurer ce qu'elle éprouva lorsque, après 
la messe, son oncle Alexis la fit appeler, et avec quelle 
émotion elle se rendit près de lui et ensuite l'écouta 
en silence, tandis que du ton le plus paternel, après 
lui avoir adressé quelques reproches sur sa tiédeur, il 
l'interrogea sur le motif qui l'avait empêchée d'accom- 
plir, avec sa famille, un devoir aussi formel et aussi 
sacré que celui de la communion pascale, et comme 
pour donner plus de poids à cette remontrance, il ajouta 
qu'en vérité il aimerait mieux la savoir catholique 
romaine qu indifférente aux devoirs de sa religion^ 
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Le ton triste et la voix émue de son oncle, ainsi 
que ces dernières paroles, eussent suffi pour faire jaillir 
la vérité des lèvres deNatalie,lors même qu'à une ques- 
tion aussi directe, toute réponse évasive n*eût été un 
mensonge. Aussi, sans hésiter davantage, elle lui ré- 
pondait par un récit détaillé et exact de tout ce qui 
s'était passé pour elle dans les années précédentes. 
Elle raconta à son oncle sa longue attente, sa convic- 
tion, sa détermination à Venise, l'acte qu'elle y avait 
accompli et ses motifs pour le taire, et enfm l'impé- 
rieux devoir qui aujourd'hui l'avait tenue éloignée 
de la communion d'une Église à laquelle elle n'appar- 
tenait plus. 

Sans doute. Dieu mit sur ses lèvres les paroles 
qu'il fallait dire et disposa celui qui l'écoutait à l'en- 
tendre, car tandis qu'elle attendait en tremblant ce 
qu'il allait répondre, elle vit avec un soulagement 
inespéré les yeux de son bon oncle Alexis se mouiller 
de larmes et se fixer sur elle d'un air triste, mais 
sans aucune sévérité... Ohl ce fut là un moment 
dont elle conserva le tendre et reconnaissant souve- 
nir toute sa vie!... Quelque affligé et môme effrayé 
que fût cet homme excellent, de la révélation qu'il 
venait d'entendre, non-seulement il répondit à sa 
nièce avec douceur et sans aucune amertume, mais 
il l'embrassa tendrement et l'assura que, malgré cet 
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aveu, il l'aimait toujours, et que jamais raflection quMl 
avait pour elle n'en serait altérée. Elle ne le fut point, 
en effet, ni alors, ni jamais. 

. Cette explication qui soulageait Natalie du lourd 
poids de la dissimulation, et qui lui permettait de ne 
plus rien cacher à ceux qui l'entouraient, fut pour elle 
l'événement le plus important et le plus heureux de 
son séjour à Moscou. Peut-être même, au premier 
moment, espéra-t-elle que la bonté de son oncle irait 
jusqu'à lui faciliter l'accomplissement de ses devoirs 
religieux. Mais il n'en fut pas ainsi. À la demande 
de M. Alexis Narischkin, au contraire, le secret di- 
vulgué uniquement aux personnes les plus proches et 
les plus intimes continua à être gardé au dehors avec 
un soin extrême. Une seule fois seulement (trois jours 
après sa conversation avec son oncle), le jeudi saint, 
en compagnie de quelques personnes qui allaient 
(sans doute par curiosité) visiter le tombeau dans la 
chapelle française, Natalie y entra avec elles, et là, 
pendant quelques instants, elle put tomber à genoux 
et prier selon le besoin de son amour et de sa foi! Ce 
fut là la première et l'unique joie de ce genre qui lui 
fut accordée pendant ce que nous appellerons son exil, 
car c'en était bien un pour elle, quoiqu'elle fût au 
milieu d'une famille qu'elle aimait et dans un pays qui 
lui fut toujours cher. L'homme ne vit pas seulement de 
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pain matériel, il en est un autre plus nécessaire encore, 
dont Fàme ne peut se passer, et la patrie qui vous 
donne Tun et vous refuse l'autre, n*est plus qu'une mère 
cruelle, qu'on aime toujours malgré son injustice et 
qu'un jour on espère fléchir^ mais cependant auprès 
de laquelle jusque-là on ne peut plus vivre, ou du 
moins on ne peut plus vivre sans souffrir! 

La conduite de M. Alexis Nariscbkin, après que 
la vérité lui eut été révélée, prouve, au surplus, d'une 
manière assez significative que les inquiétudes et les 
précautions précédentes de Natalie avsdent eu leut 
très-véritable raison d'étre« Peut-on supposer, en 
effet, qu'un homme juste, pieux, généreux tel qu'il 
l'était, et bienveillant envers elle comme il ne cessa 
jamais de l'être, se fût cru obligé, tout en lui pardon- 
nant son changement de religion, de lui interdire toute 
pratique extérieure de celle qu'elle avait embrassée? 
Croit-on qu'il eût exigé que ce secret fût gardé entre 
eux si sévèrement et ne transpirât jamds au dehors, 
si des considérations tout autres que celles de la 
conscience ne lui eussent imposé la nécessité d'agii 
ainsi, et peut-on supposer qu'un homme tel que lui, 
se fût incliné devant ces considérations si elles n'eus- 
sent pas été d'une gravité réelle? 

Quoi qu'il en soit, Natalie dut se contenter du sou- 
lagement de n'avoir plus rien à cacher à ceux qu'elle 
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aimait le plus. Ce fut beaucoup, mais ce fut tout. 
Quant aux pratiques de sa religion, elle n'eut, du 
reste, aucune liberté, et elle dut supporter plus d'une 
discussion pénible avec quelques-uns des membres 
de sa famille, qui tout en gardant bien, dans leur 
propre intérêt, le secret qui leur avait été confié, ne 
lui épargnaient ni les contradictions, ni les reproches. 
Mais, en somme, tout en aspirant au jour où elle pour- 
rait mettre sa vie extérieure d'accord avec cette vie 
intérieure que la contrainte et le sacrifice servaient 
seuls alors à nourrir, elle ne cessait de bénir Dieu 
de tout ce qu'il lui avait accordé. Son cœur débordait 
de reconnaissance envers les siens, et elle en éprou- 
vait une très-vive en particulier pour, un autre de ses 
oncles, le comte Strogonoff, qui avait reçu la redou- 
table confidence avec une bonté égale à celle de 
M. Alexis Narischkin et une indulgence que nul n'au- 
rait pu attendre de la sévérité de ses convictions reli- 
gieuses. 11 nous est permis de penser que Natalie, qui 
avait eu, en tout temps, le don de plaire, reçut alors 
celui sinon de convaincre, du moins de désarmer; 
car ce vieux seigneur russe, plein de zèle pour son 
cuit e et de préventions contre le nôtre, ému de la 
fermeté et de la sincérité de sa jeune parente, non- 
seulement ne lui adressa aucun reproche, mais 
sembla lui témoigner encore plus d'affection qu'à ses 
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sœurs, comme pour lui ôter de la pensée qa^îl pût con- 
server contre elle le moindre ressentiment. 

La fm de Tépreuve approchait toutefois : on tou- 
chait presque au terme de l'année de deuil, et les 
deux mariages ajournés devaient se célébrer ensemble 
à Vienne, vers la fm de l'automne. Ce fut alors que 
Natalie comprit à quel point elle avait été bien ins- 
pirée, lorsque à tout prix elle avait prommcé son abju- 
ration avant de partir pour la Russie, et combien mainte- 
nant il était heureux pour elle que tous ses parents en 
fassent instruits ; car ce furent eux-mêmes aujourd'hui 
qui lui conseillèrent d'accompagner à Venise sa sœur 
Elisabeth qui devait s'y fixer après son mariage, tandis 
que Catherine reviendrait en Russie avec son frère. Il 
était indubitable que si elle n'eût point déjà embrassé le 
catholicisme alors, le désir qu'elle en avait n'eût été 
qu'un motif de plus pour la rappeler dans sa famille 
avec Catherine. Comme celle-ci, elle eût sans doute, 
en ce cas, ajourné pour longtemps l'accomplissement 
de son dessein, et les années qui furent dans sa vie 
si importantes et si fécondes se fussent écoulées dans 
une inutile et stérile attente. Ajoutons encore que 
Dieu sait, en quelque sorte, mesurer le son de sa voix, 
selon le degré de force dont chaque âme est douée, et, 
suivant aussi le degré de perfection auquel il l'ap- 
pelle. Pour Natalie, cette voix divine avait retenti si 
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haut, qu'elle n'eût pu ajourner l'heure d'y répondre, 
sans risquer de cesser peut-être à jamais de l'en- 
tendre. Enfin, le cœur rempli de tendresse pour 
ceux qu'elle quittait, mais battant cependant d'une 
joie secrète , Natalie partit de Moscou avec ses sœurs, 
au commencement de septembre 18A5, et arriva peu 
de jours après à Vienne. C'est de là qu'est datée la 
lettre dont j'ai parlé dans le chapitre précédent, 
la première où elle ose s'exprimer sans détour et qui 
est intéressante non-seulement à cause des détails 
qu'elle contient sur tous les incidents que nous 
venons de raconter, mais aussi par l'accent joyeux 
qui y règne et qui semble être un reflet du bonheur 
dont son âme était remplie. 

« Vienne, 15 septembre 1845. 

« Puisque je puis enfin vous écrire en toute li- 
berté, je ne tarderai pas davantage à vous faire une 
confidence qu'il m'eût été doux de vous faire depuis 
longtemps : celle de mon retour à la vraie foi. Le 
15 août, le jour glorieux de l'Assomption de Marie, 
j'ai eu. le bonheur de faire mon abjuration dans l'é- 
glise des Jésuites à Venise. Le R. P. Ferrari, que 
vous connaissez peut-être, eut la bonté de me diriger 
et de m'aider à accomplir cette détermination que je 
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ne pouvais plus remettre, et que je bénis Dieu de m'a- 
voir fait prendre alors. 

« Je pense à peine que vous puissiez m^en vouloir 
de n'avoir pas suivi les inappréciables conseils de 
prudence que vous me donniez dans vos lettres. Mais 
je ssntais trop bien que le moment était venu. Le 
temps pressait, et le péril devenait imminent, si j'a- 
vais eu le malheur de laisser fuir l'occasion. Dieu 
dans sa miséricordieuse bonté a aplani tous les ob- 
stacles devant moi, tellement, qu'ayant eu la consola- 
tion de me convaincre que mon frère s'opposait à 
mon désir beaucoup plus par la crainte du chagrin 
que cela causerait à ma gran d'mëre, que par aucun 
autre motif, je pris le parti d'agir secrètement et à 
rinsude tous, afin- que personne ne fût compromis, 
résolue (pour moi-même) à accepter tout dans l'avenir 
plutôt que de mourir hors du sein de la véritable 
Église, de l'Église qui ne peut faillir, et contre la- 
.quelle les portes de Tenfer ne prévaudront jamais. 

« Vous savez de quelle admirable manière Dieu a 
tout disposé et peut-être Ten avez-vous déjà remercié 
pour moi et pour nous tous, du fond de votre cœur; 
je suis maintenant au comble de mes vœux, Dieu 
ayant exaucé tant d'âmes pieuses qui priaient pour 
mon retour du pénible exil, où j'espère avec sa grâce 
ne retourner jamais. La bonté de tous mes parents a 
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cependant dépassé de beaucoup mon attente, car non- 
seulement ils ont été indulgents, mais tendres et affec- 
tueux, ayant tous plutôt Tair de prendre pitié de ma 
position au milieu d'eux, que de songer à m'infliger 
leur blâme» Mon oncle Alexis, en particulier, s'est 
montré pour moi un ange, et le vieux oncle Stro- 
gonoff, dont vous connaissez toute la sévérité en 
matières religieuses, n'a pas même voulu me donner 
à supposer qu'il eût la moindre cause de ressentiment 
contre moi, et m'a comblée de caresses non-seule- 
ment quand j'étais avec mes sœurs, mais quand je 
me trouvais seule avec lui. 

« La pauvre Catherine repart, à notre grand dés- 
espoir, et j'aurais subi le même sort sans ma résolu- 
tion à Venise, car mes sœurs elles-mêmes m'ont dit 
qu'elles n'auraient jamais accepté la responsabilité de 
m' emmener!... Elles me l'ont répété sans cesse... Je 
ne puis donc que me confondre et bénir Dieu. Gom- 
ment aurais-je jamais pu résister à une si forte 
épreuve, moi qui suis si lâche et si faible lorsqu'il 
faut braver le respect humain?... Oh! ne refusez pas 
une prière et une action de grâces pour moi au cœur 
divin de Jésus-Christ et à la très-sainte Vierge Marie!... 
Je désire beaucoup vous revoir et j'espère que Dieu 
disposera toutes choses, dans sa grande bonté, selon 

mes vœux. 

• 8 
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a Les deux fiancés sont ici depuis hier.' Cela a été 
pour nous tous un grand jour de fête; nous l'avons 
célébré à dîner avec deux bouteilles de vin de Cham- 
pagne, et tout était autour de nous heureux, gai et 
amusant. Aujourd'hui ils sont tous avec Natalie 
FriesenbofS à faire leurs achats d'argenterie, de 
linge, etc., etc. C'est fort réjouissant de voir autour 
de soi tant de figures heureuses, et d'entendre ré- 
sonner à ses oreilles les plus jolies choses du monde ; 
aussi est-on tout à la joie, sans songer à la grande et 
triste séparation qui va suivre. Nous espérons que les 
mariages se feront d'aujourd'hui en huit, puis trois 
ou quatre jours encore, chacun prendra le chemin 
de son logis. Mon frère part pourtant avec nous, ei 
restera quelques jours à Venise, puis il repassera pour 
reprendre Catherine et l'emmener à Stuttgard, et en- 
suite directement en Russie. Je ne vous parle pas 
de la chère Miana, car elle vous donne elle-même de 
ses nouvelles, mais je vais la voir chaque jour, et 
toujours avec un plaisir croissant. 

« Pardonnez ce trop long bavardage et rece- 
vez, ma chère comtesse*, l'assurance de mes senti- 
ments les plus affectueux. 

« Natalie. » 

1. Nièce de la comtesse Xavier de Maistre, mariée au baron de 
Friesenhof. Excellente et aimable amie des quatre sœurs. 

2. Cette lettre ost adressée à la comtesse Lebzeltern. 
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Ce fut tandis qu'avaient lieu les derniers prépara- 
tifs des mariages de ses sœurs que Natalie reçut elle- 
même une proposition qui pouvait paraître, dans Tin- 
certitude actuelle de son sort, une indication de la 
volonté de Dieu à son égard. Dn jeune homme, un ca- 
tholique d'une famille honorable, qui l'avait vue 
quatre ans auparavant, revint, après de longs voyages, 
fidèle au souvenir qu'il avait emporté d'elle. 11 lui 
offrit fea main, et peut-être Natalie balança-t-elle en- 
core quelques instants sur le parti qu'elle devait 
prendre, mais ce fut le dernier moment de sa vie où 
elle s'arrêta incertaine sur la voie à laquelle elle était 
appelée. Un obstacle survint; ce n'était point au fond 
une difficulté insurmontable, mais elle ne tenta aucun 
effort pour la vaincre, et lorsque cette vision passa- 
gère se fut évanouie, elle retrouva cette fois son cœur, 
son âme, son esprit, dans une liberté à laquelle elle 
sentit qu'elle ne renoncerait plus jamais, jamais, du 

m 

moins, pour accepter aucun amour ou pour former 
aucun lien de ce monde. 
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Séjour à Venise, — Mariage de Mane et d'Elisabeth Narischkin. — 
Départ de Natalie pour Venise avec sa sœur et son beau-frère. — 
Bonheur de se retrouver en Italie.* — Réflexions générales. — Parole 
du maréchal Marmont à propos de Natalie. — Nouvelles relations. 

— Le salon de M. et M™* Rio, à Venise. — Marie de Bombelles. 
— » Quelques mots sur la famille de celle-ci. — L'évéque d*Amiens. 

— Intimité de Natalie et de Marie. — M"™' Neville. — Nouvelle de 
l'arrivée de l'empereur Nicolas à Venise. — Lettre de Natalie. — 
Éloignement de Natalie pendant le séjour de l'empereur. — Son 
départ pour Vicence. 



La séparation qui suivit en effet de près la fête 
des noces jeta bien vite une omnre sur ces premiers 
jours de liberté. C'était, par le fait, une dispersion 
véritable, et les quatre sœurs se séparèrent alors pour 
ne i)lus jama s, en ce monde, se retrouver toutes réu- 
nies ensemble. Marie (M™® de Valois) suivit son mari 
à Stuttgard, et la pauvre Catherine reprît toute seule 
le chemin de la Russie, tandis que Natalie, demeurée 
avec sa sœur Elisabeth et son beau-frère (le baron 
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de Pelz), prenait avec eux le chemin de Venise, où ils 
allaient s'établir. 

11 n'est personne au monde, nous le croyons, qui, 
ayant une fois habité l'Italie, ne garde au fond de son 
cœur le désir d'y revenir, et, quelle que soit sa teri'c 
natale, n'éprouve, en revoyant ce beau ciel, que là 
aussi il retrouve sa patrie. C'est qu'en effet cette beauté 
nous appartient, tout comme à ceux qui la voient en 
ouvrant leurs yeux à la lumière. Elle n'est pas plus à 
eux qu'elle n'est à nous, car pour tous elle n'est 
qu'un rayonnement de cette beauté suprême et essen- 
tielle qui est notre héritage, notre patrimoine assuré. 
C'est pourquoi sans doute nous ne pouvons jamais en 
voir le moindre reflet sans que notre cœur à la fois ne 
se dilate et ne se repose, avec la double sensation de 
la jouissance et de la possession. En y réfléchissant 
bien, on reconnaît même, il me semble, que, quel que 
soit le degré d'admiration qu'on éprouve en ce 
monde, il est bien rare, même lorsqu'on est le plus 
ravi^ que l'on soit positivement surpris. Fût-on trans- 
porté des extrémités glaciales du pôle aux rives char- 
mantesdu golfe de Naples, n'eùt-on jamais vu la beauté 
de la lumière ou l'éclat de la nature, le cœur humain 
porte dans ses profondeurs une image dont il retrouve 
les traits dans tout ce qu'il admire, et, même en em- 
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brassant d'un premier regard le plus sublime spectacle 
de la création, il lui semble qu'il est à lui^ et qu'il 
est chez lui. 

Cette réflexion nous en suggère une autre : c'est 
que. sans doute au jour où, sortis de la région des 
ombres et des images, nous entrerons dans celle de 
l'éternelle réalité, il en sera de même. Nos cœurs s'ou- 
vriront alors, il est vrai, à ces joies inconnues, « quils 
n'ont point conçues », à ces choses que « fios yeux 
n*ont point vues », que « tios oreilles n*ont point en- 
tendues )y. Mais, cependant, de même que nous retrou- 
verons dans Jésus-Christ notre pauvre forme humaine 
revêtue de toute la gloire de la divinité, nous pou- 
vons penser, je le crois, que nous trouverons aussi la 
réalité de toutes les ombres qui ont charmé nos-yeux 
et attiré nos cœurs ici-bas. Heureux, alors, ceux 
qui ne leur auront pas livré leurs âmes captives, et 
qui pourront s'écrier, avec un tressaillement d'inex- 
primable allégresse : « Enfin, les voilà donc, ces choses 

• 

trop belles et trop passagères qu'on ne pouvait aimer 
sur terre sans se perdre ou sans les perdre! les voilà ^... 
réelles, substantielles, confirmées, transfigurées et 
immortelles ! C'est bien cela, nous les voulions, nous 
les cherchions; elles sont à nous maintenant, nous y 
sommes, c'est la demeure ! » 

Mais laissant de côté ces considérations trop 
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hautes pour notre intelligence, revenons-en à Venise, 
où nous retrouverons Natalie, environnée de toutes 
les ressources dont elle avait été privée, libre de pa- 
raître ce qu'elle était, e d'être catholique aux yeux de 
tous, comme elle l'était dans le sanctuaire silencieux 
de sa conscience, et ajoutons-y encore, par surcroit, la 
jouissance pour elle de revoir ce ciel bleu auquel, 
depuis son enfance, ses yeux étaient accoutumés!... 
Malgré le chagrin d'avoir quitté ses sœurs et mal- 
gré les tristes souvenirs qu'elle retrouvait à Venise, 
ce moment fut heureux à la fois comme le premier 
d'une époque de liberté et de paix et comme le début 
d'une vie nouvelle. Les convictions et les caractères 
des deux sœurs différaient, sans doute, autant que 
leurs destinées ; toutefois elles s'aimaient tendrement, 
et leur vie ensemble devint aussi douce qu'intime. Na- 
talie avait trouvé dans le mari de sa sœur un véri- 
table frère qui, non moins que celle-ci, jouissait de sa 
présence auprès d'eux, et regardait cette présence 
comme une joie de plus ajoutée au bonheur de leur 
jeune ménage. Ni l'un ni Tautre ne songeaient à re- 
fuser à Natalie une indépendance dont ils savaient 
bien qu'elle n'userait pas de manière à inquiéter leur 
responsabilité, et si parfois ils la trouvaient trop ab- 
sorbée par l'intérêt nouveau dont la religion remplissait 
sa vie, ou trop entraînée vers ceux qui partageaient cet 
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intérêt avec elle, ils pensaient qu'il fallait lui laisser 
exhaler en paix sa première ferveur, et que le temps, 
l'habitude, l'absence de contradiction feraient le reste 
et la ramèneraient dans les limites d'ane pratique 
exempte à leurs yeux de toute exagération. 

A l'époque oii nous en sommes. Dieu régnait déjà 
en maître sur ce cœur de bonne volonté, mais quant 
aux événements présents ou futurs de sa vie, Natalie 
n'avait encore ni prévisions, ni désirs; elle marchait 
les yeux fermés, la main dans la main de Celui qui 
guidait tous ses pas et qui la faisait avancer toujours, 
et monter si graduellement qu'elle ne s'en apercevait 
pas elle-même. Mais il faut supposer toutefois que l'état 
de son âme se reflétait sur ses traits, car le maréchal 
Marmont, qui habitait alors Venise et qui la ren- 
contrait souvent, l'appelait, avec un mélange de 
plaisanterie et de respect, « une petite échappée 
du ciel »• 

On a déjà vu plusieurs fois, dans ce récit, qu'à 
chaque nouvelle étape de sa vie, la Providence prépa- 
rai t à Natalie les rencontres les plus propres à satis- 
faire sa piété et à la faire progresser. Celles de diffé- 
rentes sortes qu'elle fit à Venise pendant la durée de 
son séjour ne furent pas les moins importantes pour 
elle, ni les moins fécondes en résultats durables. 

Nous commencerons par parler de M. et M"* Rio, 
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qui, dans le courant de cette même année, firent plu- 
sieurs séjours à Venise avec leurs filles, alors encore 
presque dans l'enfance, et une jeune et pieuse amie 
de celles-ci, M"* Valérie Mogg, capable d'apprécier Na- 
tal ie, et douée, de son côté, de toutes les qualités qui 
devaient mériter son affection. Selon la coutume de 
M. Rio, partout où il se trouvait, à cette époque active 
de sa vie, son salon réunissait un petit cercle où régnait 
à la fois la plus grande sinôplicité et le mouvement 
d'idées le plus animé. C'était une conversation tou- 
jours attrayante, élevée, et où tous les sujets rayon- 
naient sous la lumière du catholicisme. Cette époque 
était celle des grandes études de M* Rio sur TArt 
chrétien, et ceux qui l'ont entendu «parler de ce qui 
remplissait alors sa pensée, n'ont point oublié cette 
éloquence entraînante dont peuvent à peine donner 
idée les pages où il a consigné le fruit de ses études. 
Pages utiles et précieuses, à coup sûr, pour l'histoire 
de Tart, et surtout de l'art en Italie, mais pâles quand 
on les lit après les avoir entendues, colorées par sa pa- 
role... C'était une manière de prédication aussi que 
cette énumération éblouissante des œuvres accomplies 
par le génie catholique, sous l'impulsion de l'Église, 
et elle pouvait suggérer plus d'une réflexion à celle 
qui, si jeune, s'était sentie attirée vers cette Église, 
riche et vraiment vivante, qui sait satisfaire ainsi l'in- 
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telligence autant que l'âme et alimenter la flamme du 
génie tout aussi bien que le feu de la charité. 

Ces relations, pleines d'intérêt et de charme, ne 
furent pas les seules que lui offrit la société étran- 
gère réunie cette année-là à Venise. Ce fut en ce 
lieu et alors, que Natalie contracta une de ces amitiés 
exceptionnelles qui naissent ici-bas de quelque chose 
de plus pur et de plus élevé que la seule sympathie, 
et dont la racine véritable semble être plutôt au 
ciel que sur la terre. 

L'amie qui lui devint bientôt si chère (âme 
choisie autant que la sienne, appelée, comme elle, à 
souffrir et à gravir, et comme elle aussi, à tout quit- 
ter pour tout trouver), c'était cette même jeune fille à 
laquelle l'apparition de Natalie avait fait, à Vienne, 
une impression si profonde. Marie de Bombelles appar- 
tenait à la France par sa famille et par son nom, mais 
les vicissitudes de l'émigration avaient conduit son 
père, le comte Charles de Bombelles, ainsi que le 
comte Henri, frère de celui-ci, en Autriche, où ils 
étaient entrés au service et où ils étaient demeurés 
après la Restauration*. Leur père, ambassadeur de 

i. Le comte Henri de Bombelles, époux de M^^^ Fraser (sœur aînée 
de Miana)^ fut le gouverneur de l'empereur (François-Joseph) d'Au- 
triche, aujourd'hui régnant, ainsi que de son frère le malheureux 
empereur Maxi milieu. 
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France à Venise, avant la Révolation française, avait 
vu mourir, dans la flear de son âge et dans les sen- 
timents de la pins éminente piété, sa femme, amie de 
Madame Elisabeth, et digne, par son dévoaement et la 
sainteté de sa vie, de raflection de cette princesse 
martyre. Jusqu'alors le comte de Bombelles avait par- 
tagé la légèreté et l'indifférence religieuse des hommes 
de son temps; mais le spectacle de ce lit de mort 
opéra en lui une de ces transformations qui vont au 
delà de ce qu'on peut nommer une conversion. Non- 
seulement, à dater de cette heure, il devint un fer- 
vent chrétien, mais peu après il embrassa l'état ecclé- 
siastique et il devint un saint prêtre. Plus tard, appelé 
à Tépiscopat^ après la Restauration, il fut ce vénérable 
évéque d* Amiens que n'ont sans doute oublié aucun 
de ceux qui peuvent encore l'avoir connu, ou seule- 
ment qui se souviennent de l'avoir aperçu. Celle qui 
écrit ces pages a de bonnes raisons pour avoir con- 
servé de ce prélat la plus douce et la plus affectueuse 
mémoire, car ce fut lui qui (à titre d'ami de ses pa- 
rents) lui fit faire sa première communion, lorsqu'elle 
avait onze ans, et le souvenir ineffaçable de ce jour 
est demeuré à jamais uni pour elle à celui du saint et 
excellent évéqiie d'Amiens. Par son expression débouté 
et de sainteté sa figure rappelait celle de saint Vin- 
cent de Paul et de saint Alphonse de Ligori, et quoi- 
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qu'il ne fût pas de haute taille, il avait l'air noble, et ses 
manières étaient celles d'un grand seigneur, tout en 
étant d'une simplicité et d un enjouement qui attiraient 
autour de lui les enfants partout où il se trouvait. Il 
aimait à leur parler, à les exhorter et à les bénir. Peut-on 
donc s'étonner que parmi ces enfants, ceux pour lesquels 
cette bénédiction était, en même temps que celle d'un 
évêque, celle d'un aïeul, aient non-seulement été 
ensuite de pieux et fervents chrétiens, mais que plus 
tard, la vie religieuse ait recueilli parmi eux une de 
ces fleurs que Dieu sait bien parfois faire naître sur 
le sol le plus ingrat, mais qui semblent s'épanouir 
naturellement sur des terrains ainsi pénétrés de rosée 
chrétienne? La petite-fille de Tévêque d'Amiens, cette 
jeune Marie de Bombelles que Natalie venait de ren- 
contrer à Venise, avait en effet couru, dès son enfance, 
au-devant de cette destinée, et toute son âme eût 
été donnée à Dieu au début de sa vie, si une santé 
frêle et délicate n'eût mis obstacle à cette inclination 
céleste. La tendresse de son père, qui ne pouvait se 
priver de sa présence, en éleva un autre, et plus tard 
ce fut sa tante, la comtesse Henri de BombellesS qui, 
après l'irréparable perte d'une fille de dix-sept ans, 
la retint près d'elle, trouvant son unique consolation 

1. Née Fraser. 
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dans la société de cette jeune filles que sa bonté, sa 
douceur et sa grâce rendaient chère et précieuse à 
tous les siens. De son côté, Marie leur consacrait, avec 
un dévouement sans égal, sa vie continuellement en- 
travée par la maladie, et ses forces sans cesse vain- 
cues par la souffrance • Son père, le comte Charles 
de BombeIle3» avait été le chambellan et l'ami très- 
fidèle de F archiduchesse Marie-Louise d'Autriche, 
duchesse de Parme, veuve de l'empereur Napoléon I*'^ 
Quelques-uns affirmèrent qu'elle l'avait épousé secrè- 
tement. En tous cas, il lui fut dévoué et il demeura 
près d'elle jusqu'à sa mort. Peu après l'arrivée de 
Natalie à Venise, le comte de Bombelles y conduisit 
sa fille pour y passer l'hiver. « Ce fut alors (pour me 
servir des expressions d'une personne qui les connut 
tiès-bien l'une et l'autre) que se rencontrèrent ces 
deux âmes faites pour s'entendre. L'une, toute angé- 
iique et que l'on pouvait vraiment dire exempte 
de défaut, l'autre dans toute la première ferveur de 
sa vie nouvelle. » 

Nous n'osons pas, ici, parler plus longuement de 
la première, car, du fond du cloître où Dieu la con- 
duisit enfin, et où elle vit encore, pour le bonheur et 
l'édification de ceux qui l'entourent, son humilité 
pourrait souffrir de ce que nous aurions à ajouter; 
mais elle ne nous désavouera pas, si nous affirmons 
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que sa rencontre avec Natalie fut, pour Tune et pour 

• 

rautr€, un de ces grands événements du cœur, dont la 
vie tout entière se ressent. Dans Tordre physique, les 
maladies sont contagieuses, tandis que, malheureuse- 
ment, la bonne santé ne Test pas; mais il n'en est pas 
de même dans Tordre moral: la contagion du mal, 
si prompte et si souvent mortelle, a du moins pour 
corollaire la contagion' du bien, non moins efficace et 
puissante, et si, d'une part, les mauvais entretiens 
corrompent les bonnes mœurs^ de l'autre, les pures, 
nobles et saintes pensées grandissent et se fortifient 
dans Tâme, en écoutant les paroles qui savent 
les rendre, et ces paroles se répandent sans effort 
du cœur qui les contient! Toutefois, de même que 
les choses perverses se murmurent souvent à voix 
basse et que le mal aime et cherche le mystère et les 
ténèbres, les choses saintes, de leur côté, aiment 
aussi le silence et redoutent le bruit et Téclat. Pour 
des raisons bien contraires, la honte et Thumilité in- 
spirent donc également le désir de se cacher. C'est 
pourquoi on entend souvent répéter, que nous frémi- 
rions d'horreur si nous connaissions le mal dont nous 
sommes environnés; mais j'ose penser qu'il est égale- 
ment vrai de dire que Ton tressaillerait d'admiration 
si Ton pénétrait dans certaines âmes et si, à côté de 
ces abîmes de perversité dont on nous parle (et où 
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trop souvent oa cherche à nous faire plonger), on con- 
naissait aussi les abîmes de pureté, de sainteté et 
d'humilité qui nous entourent, et dont Tœil de Dieu 
seul peut sonder la profondeur I 

Les doux et pieux entretiens de ces deux jeunes 
filles furent de ceux qui montent ainsi vers lui. Ces 
entretiens répondaient à un sentiment intérieur que 
Natalie avait souvent éprouvé, et ils faisaient vibrer 
dans la partie la plus silencieuse et la plus recueillie 
de son âme une corde particulière qui ne semblait pas 
toujours d'accord avec les autres. En effet, Natalie 
avait dès lors dans le cœur et dans le caractère cette 
énergie, ce courage, ce zèle ardent que veut la cha- 
rité envers les pauvres, et toutes les œuvres dont le 
soulagement des souffrances d'autrui est le but. C'était 
chez elle ce que nous pourrions appeler Vesprit de 
Marthe. Mais elle avait de même, et à un plus haut 
degi'é encore, ce que nous nommerons Vesprit de 
Mariej c'est-à-dire l'attrait le plus vif pour la con- 
templation silencieuse. Se taire, exposer, pour ainsi 
dire, son âme tout entière aux regards de Dieu, aimer 
à laisser pénétrer ce regard divin jusque dans les in- 
times profondeurs de son être, tel est le désir de 
quelques âmes, tel était celui de Natalie, autant que 
des paroles peuvent le rendre. Or, elle n'avait pres- 
que rien à dire à Marie de Bombelles pour être plei- 
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nement et parfaitement comprise. On eût dit que ces 
deux cœurs s'unissaient si bien dans le cœur divin de 
Celui qu'elles aimaient ensemble, qu'entre elles les 
paroles étaient superflues; seulement chacune pensait 
que l'autre aimait Dieu plus parfaitement qu'elle» et 
cette conviction redoublait leur affection mutuelle, 
ainsi que la ferveur et l'humilité de toutes les deux, 

« L'influence de Natalie était si bienfaisante », écri« 
vait plus tard Marie deBombelles, « que près d'elle, je 
me faisais l'effet d'une petite plante éclairée et fortifiée 
par un doux rayon de soleil. ... Nous étions toujours en- 
semble, et on nenous nommait plus que les deux petites 
sœurs. Je la suivais aux réunions, où le bon abbé Bian- 
chini (aujourd'hui religieux) et don Avogadro (depuis 
fondateur du sanctuaire de la Salette) réclamaient son 
concours pour instruire les enfants, ou les adultes 
ignorants et voulant se convertir. Je la suivais surtout 
à l'église, où elle semblait s'épanouir comme une fleur 
qui se trouve dans le climat qui lui convient. Elle avait 
une telle dévotion pour le saint Sacrement que lors- 
qu'elle sortait de cette présence adorable, elle sem- 
blait, à la lettre, avoir oublié tous les soucis de la 
terre. Gela était si frappant qu'il était impossible de 
ne pas le remarquer. » 

L'état si étrangement maladif de la jeune Marie 
favorisait chez elle cette même disposition contempla- 

9 
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tive qu'elle admirait chez son amie, car, à dire 
le vrai, la vie active hii était à peu près interdite. 
Sa faiblesse physique apportait une entrave con- 
tinuelle aux efforts les plus courageux de sa cha- 
rité. Mais pour Natalie, alors dans toute la vi- 
gueur de la santé, aussi bien que de la jeunesse, il 
n'en était pas de même, et peut-être n'eût-il pas été 
avantageux pour elle de se laisser absolument domi- 
ner alors par le double charme d'une amitié si douce 
et en même temps d'une sympathie religieuse telle 
qu'elle n'en avait jamais rencontré, si une autre re- 
lation qu'elle forma en même temps ne fût venue, 
comme à point, jeter dans la balance, du côté de 
l'activité, un contre-poids peut-être utile et nécessaire. 
Plusieurs personnes prétendirent, plus tard, attri- 
buer à la relation en question une influence directe 
sur la plus importante de toutes les décisions de Nata- 
lie, et il peut n'être pas absolument erroné de la 
placer au nombre des causes secondes qui l'aidèrent 
à discerner le vrai terme de sa destinée, car M*"* Ne- 
ville était une jeune Anglaise récemment convertie, 
dont le zèle fervent et parfois un peu exalté était 
propre à stimuler celui de Natalie. Mais considérer 
d'une autre façon cette rencontre, et la placer 
ailleurs qu'à son rang, parmi toutes celles qui de loin 
préparèrent Natalie à choisir et à agir librement elle- 
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même, c'est une de ces erreurs communes à ceux qui 
regardent de loin, et qui jugent du dehors, les choses 
qui, entre toutes celles de ce monde, veulent être vues 
de plus près et appréciées avec le plus de connaissance 
de cause. 

Ce serait anticiper sur l'avenir que de parler 
en ce moment plus longuement de Mr^ Neville et de 
son influence, prétendue ou réelle, sur Natalie; car 
celle-ci avait à peine noué toutes ces relations et, pour 
ainsi dire, compté les ressources dont elle pouvait dis- 
poser pendant l'hiver, lorsque la nouvelle leur par- 
vint que l'empereur de Russie allait faire un voyage 
en Italie, et qu'il viendrait probablement à Venise 
vers la fin de novembre. Cette nouvelle ne sembla 
pas, d'abord, faire pressentir à Natalie la grande con- 
trariété qui allait en être le résultat pour elle ; du 
moins, nous ne trouvons rien qui exprime cette in- 
quiétude dans la lettre suivante (remarquable à plus 
d'un titre), adressée à l'une de ses plus chères amies 
de Naples, qu'elle venait d'avoir la joie de revoir à son 
passage par Venise : 

« Venise, 15 octobre 1845. 

(( Quoiqu'il n'y ait point de nouveautés à t'appren- 
dre de notre modeste petit intérieur, je ne veux pas 
manquer la poste qui peut encore vous trouver à Flo- 
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rence, où ma pensée vous a suivies con amore^ et ou 
je veux que tu saches que je te regrette de tout mon 
cœur. Les premiers jours m'ont paru vuides et tristes 
partout, même dans ma chère petite cellule, où je n'ai 
cependant jamais eu l'habitude de t' avoir auprès de 
moi. Pourquoi quand notre cœur éprouve du vuide 
ne pouvons-nous pas le vuider réellement de tout 
attachement à la terre? Ne te souviens-tu pas que 
sainte Gertrude demandant à N.-S. « ce qu'il vou- 
lait d'elle )î, reçut pour réponse : « Ce que je veux 
de toiy c'est un cœur vuide de toutes les créatures. » 
Notre cœur est plein lorsqu'il éprouve ce vuide ; s'il 
était vuide, comme il le faut, il ne s'attristerait pas 
ainsi. Tâchons donc, vois-tu, de n'aimer tout ce qui 
n'est pas Dieu, qu'en Dieu! J'ai reçu une bonne et 
charmante lettre de la chère Miana , après ton départ. 
Elle semble plus forte ! Dieu veuille faire durer ce 
mieux! Ici on nous annonce l'empereur de Russie 
pour la fin du mois. Tout Venise en est occupé, sur- 
tout Tarchiduc et son monde. Dne estafette, arrivée 
de Vienne dans la nuit d'hier, a apporté Tordre de le 
fêter en souverain. 

« Toutes les autorités civiles et militaires se sont 
mises en frais aussitôt, et tout semble promettre que 
la réception sera brillante et magnifique. Le vice-roi 
arrive de Milan, et toutes les jolies gondoles dorées 
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de la cour vont être mises en mer pour recevoir Sa 
Majesté impériale, qui s'arrêtera chez le gouverneur, 
où il logera au premier et le vice- roi au second... J'é- 
coute, avec une certaine satisfaction, la description 
des fêtes que Ton prépare, jouissant d'avance du plai- 
sir que j'aurai à m'en dispenser... 

(( Et maintenant, adieu, ma bonne et trës-chëre 
amie; je compte sur ta dernière promesse* et je n'ou- 
blierai jamais la mienne, tu peux en être sûre. Iddio 
ti benedica semprel à toi pour la vie. 

« Natalie. » 



On voit qu'elle avait seulement compté se tenir 
éloignée des fêtes auxquelles devait donner lieu la 
présence de l'empereur, ce qui était, dès lors, devenu 
sa coutume pour toutes les fêtes du grand monde, 
sauf le théâtre, où, selon l'ancienne coutume ita- 
lienne, tout le monde se rendait (même les personnes 
presque retirées du monde), et où Natalie suivait sa 
sœur, une fois par semaine. Mais on s'aperçoit, dans 
plus d'une de ses lettres, que cette condescendance lui 
coûtait déjà, et qu'elle se reproche de ne pas accepter, 

1. Celle de prier pour elle. 
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d'assez bonne grâce tout ce qui lui est encore im- 
posé en ce genre. 

On aurait pu croire que la personnalité inoflensive 
d'une jeune fille, vivant ainsi dans la retraite, pouvait 
passer inaperçue pendant le séjour impérial, mais il 
n'en fut point ainsi. Les amis et les parents de Na- 
talie furent d'avis qu'il serait plus prudent qu'elle 
s'absentât, et il fut décidé qu'elle quitterait Venise 
avant l'arrivée de son souverain et qu'elle n'y revien- 
drait qu'après son départ. 

Natalie se soumit à cet arrêt, qui semble presque 
inexplicable, car la liberté religieuse quelque absente 
qu'elle soit encore des lois, en Russie, y règne cepen- 
dant assez, aujourd'hui du moins, dans l'opinion,' pour 
qu'il nous soit difficile de comprendre des inquiétudes 
qui parurent alors fondées, aux Russes les plus rai- 
sonnables eux-mêmes. Elles tenaient, sans*doute, au 
caractère individuel de l'empereur Nicolas, et à cette 
irritation violente et presque maladive dont son esprit 
était obsédé contre les catholiques, depuis l'insurrec- 
tion de Pologne. 

Quoi qu'il en soit, ce ne fut point sans chagrin que 
Natalie s'éloigna ainsi. Elle trouvait à Venise autant 
d'agréments pour sa vie extérieure que d'inapprécia- 
bles avantages pour cette autre vie qui se dévelop- 
pait en elle à l'insu de tous. De plus, sa sœur Élisa- 
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beth était souffrante et réclamait ses soins. Elle la 
quittait à regret. Enfin elle n'éprouvait plus, sans 
doute autant qu'autrefois, cette curiosité des choses 
nouvelles qui eût donné un certain intérêt au voyage 
qu'elle allait entreprendre. Ce fut donc tristement et 
à contre-cœur que, le 18 novembre 1845 (accompa- 
gnée de M™* Neville et de sa fille âgée de 14 ans), 
elle se mit en route pour Vicence, où devait se passer 
le temps de cet exil volontaire. 
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(1816) 



Séjour de Natalie à Vicence. — Ses letties à sa sœur pendant cette 
absence. — Retour à Venise. — Vie heureuse. — Relations nou- 
velles. — M*"* la duchesse de Berry et M'"* la duchesse de Parme. 
— Amour croissant pour Dieu et pour les pauvres. — L(fttres à 
ses amies. — E^emier désir de se faire religieuse. — Obstacles. — 
Persévérance. — Lettre de Natalie à sa sœur. 



L'arrivée de l'empereur Nicolas à Venise tarda 
plus qu'on ne le prévoyait, et Natalie eut à ajouter 
au chagrin d'être partie le regret d'être partie trop 
tôt. Mais, malgré ce double déplaisir et malgré la 
crainte que sa sœ^ir, tout en approuvant son départ, 
n'eût senti quelque amertume se réveiller contre elle 
en songeant au motif qui rendait ce départ nécessaire, 
elle profita avec reconnaissance de toutes les res- 
sources que lui offrirent la bonté et la sollicitude des 
amis qui l'accueillirent à Vicence. Le comte et lacomtesse 
de Garcano (tel était leur nom), surent en effet lui pro- 
curer des jouissances propres à satisfaire son goût et 
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sa piété, et l'on aura quelque idée de ses sentiments 
et de ses dispositions, ainsi que de la manière dont 
elle passa le temps de cet exil, par les passages sui- 
vants des lettres qu'elle adressa à ceux qu'elle avait 
quittés : 

a Vienne, 29 octobre 1845. 

(( ... Hier soir, à la bénédiction, il faisait divin 
dans ce pieux et sombre sanctuaire de la Madona del 
Monte-Bercio. Oh! pourquoi n'êtes-vous pas ici l'un 
et l'autre! affranchis de cet esclavage du monde de 
Venise et de tous les devoirs de société, jouissant en 
paix de cet ineffable, doux et suave bonheur qu'on ne 
peut connaître ailleurs que dans la solitude et le si- 
lence! J'aurais voulu à tout prix vous y transporter 
s'il Y avait eu moyen, mes chers; mais, hélas! la 
chose est impossible ! Je te remercie beaucoup, 
TonninoS de ta petite lettre d'hier qui m'a fait bien 
plaisir. Sais-tu qu'en vérité, en apprenant le retard 
de l'empereur, j'avais été presque tentée de revenir? 
mais c'eût été ridicule de reparaître ainsi quelques 
jours avant son arrivée, puisque je ne suis partie que 
pour l'éviter. La comtesse Carcano n'a pas voulu en 
entendre parler, et au fond je reconnais qu'elle a rai- 

1. Son beau-frère. 
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son et que c'eût été une sorte d'inconséquence. Mais 
je désire cette arrivée avec impatience, car je pense 
trop à vous! et lorsqu'il me vient en tête que j'au- 
rais pu être de quelque utilité à Elisabeth, cela me 
fait mal. J'espère pourtant qu'elle se rétablit, et se 
fortifie de plus en plus. Hier nous avons eu un diner, 
à 1 heure 1/2, chez la comtesse Ghirichati, avec 
quatre padri riformati, dont deux fort instruits et 
qui ont causé d'une façon très-intéressante. La com- 
tesse Chinchati m'a ensuite donné un magnifique reli- 
quaire contenant des reliques de saint François de 
Sales et de sainte Jeanne de Chantai. Puis enfin nous 
avons fait notre visite aux Rambaldo, à pied, par une 
route si belle que je ne sais à quoi comparer les 
tableaux qui se déroulaient à chaque pas, à droite 
et à gauche. Le château de Margheritone, qui est un 
ancien couvent, offre un aspect à la fois mélancolique 
et radieux. La crête du monticule, couronnée d'une 
forêt de sapins, donne au paysage un caractère sévère 
et romantique, qui, tu le penses bien, a eu pour 
moi des charmes tout particuliers. 

« ... On prétendait hier que l'empereur avait dû 
quitter Palerme le 21, pour rester quatre jours à 
Naples, deux à Rome, et se rendre à Florence. D'après 
ce calcul, il pourrait déjà y être à présent et ne plus 
tarder. Nous quitterons Vicence le jour de son départ 
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de Venise. En attendant, cbëre petite belle, fais-moi 
le paquet des livres que je t'ai demandés ; pour la mu- 
sique, tu feras semblant de l'avoir oubliée, j'ai réfléchi 
qu'on voudrait me faire jouer devant du monde, et je 
ne veux pas m'y exposer. Je puis l'éviter en pré- 
tendant ne rien savoir par cœur. J'idme mieux me pri- 
ver du plaisir de jouer entre nous, que de m' exposer à 
souffrir cet embarras et cette gène de jouer en public 
que je redoute et déteste. 

« Écris-moi, je t'en prie, cela me fait plus de 
plaisir que tu ne le penses. Je vous embrasse tous 
deux, mes chers amis. Que Dieu vous bénisse et nous 
aide! » 

Un mois après elle écrit plus tristement, car elle 
est sans nouvelles, et elle craint d'en deviner la 
cause : 

Vicence, 20 décembre. 

(( Mes cliers amis, cette fois je ne puis m'empé- 
cher d'être bien triste, car vous ne m'écrivez plus du 
tout, et cela me fait l'effet que vous êtes fâchés contre 
moi. Je suis sûre que ce sentiment n'est pas de vous 
deux, mais quelque âme charitable a bien pu venir se 
mêler de ce qui ne la regardait point, et parvenir à 
vous faire éprouver contre moi du mécontentement. 
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Au moins, alors, que ce soit contre les circonstances, 
et non contre ce qui dépendrait de ma volonté... 

« J'ai du moins eu la joie d'apprendre, chère Eli- 
sabeth, que tu as été mercredi au Baout des Palfi, et 
le matin du même jour aux Giardini avec ton mari. 
Je voudrais tant que ce fut toi qui m'eusses écrit ces 
choses ! Je me sens si triste de devoir toujours ré- 
pondre à ceux qui me demandent de tes nouvelles, 
que tu ne m'en donnes pas!... Que ferai-je donc main- 
tenant, mes chers, si je tombe en disgrâce auprès de 
vous?.\. Si vous pouviez sentir tout ce qui se passe 
dans mon cœur, peut-être auriez-vous compassion de 
moi... Mais, après tout, je ne devrais pas être sur- 
prise. Il n'y a pas de bonheur sans mélange, pas de 
paix sans trouble, pas de delizie sans amertume. 
Oh ! quand tout ce qui passe aura-t-il vraiment passé! 
Quand serons-nous là où il n'y aura plus de com- 
bat, plus de croix, plus de peines! Et, quoiqu'il 
faille, je le sais bien, les accepter, puisqu'elles sont 
tout à fait nécessaires à nos âmes, on peut cependant 
souhaiter d'en être au jour où elles seront pour tou- 
jours effacées, où Ton sera sûr de ses sentiments sûr 
de ne plus jamais déplaire à Dieu!... 

« Malgré tout, j'ai peine à ne pas être mortelle- 
ment triste, et cependant, ayant eu le bonheur de 
communier ce matin, je m'efforce de vaincre et de 
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bannir cette amertume qui pénètre dans mon âme à 
mesure que revient chaque jour l'heure de la poste, 
sans m'apporter de lettres de vous. 

« Je vous embrasse de tout mon cœur, mes chers 
amis, et je vous supplie de me faire écrire au moins 
par *** la cause réelle de votre silence. » 

La tendresse d'Elisabeth dissipa bientôt ce nuage, 
et Natalie se laissa alors aller à jouir paisiblement de 
toutes les ressources que lui offrait le lieu où elle se 
trouvait, et ce fut si bien que, lorsque Theure vint en- 
fin de quitter Vicence, ce fut avec des sentiments de 
regret auxquels elle était loin de s'attendre lorsqu'elle 
y était arrivée à contre-cœur, deux mois auparavant, 

« Vicence », écrit-elle, au moment de son retour à 
Venise, « Vicence, au pied de son Monte-Bercio^ est 
un petit paradis auquel rien ne manque. Si tu savais 
ce que ce saijctuaire de YAddolorata a été pour nous . 
pendant notre séjour I... Bref, nous avons sangloté 
comme des petits veaux en partant. M""* Neville, sa 
fille et moi. » 

« Avant-hier, jour de saint François de Sales, 
nous avons eu à la Visitation une fête que nous n'ou- 
blierons pas. C'est le seul jour de Tannée où l'on ex- 
pose publiquement le cœur de leur saint fondateur... 
je Tai baisé quatre fois avec un pieux respect, en pensant 
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à ceux de mes amis qui auraient désiré avoir le même 
bonheur. Après la messe, la supérieure a permis à 
plusieurs de ses sœurs de venir nous parler. Cette 
matinée a été pour moi très-intéressante. Ces reli- 
gieuses sont presque toutes charmantes, gaies, heu- 
reuses, aimables, et quelques-unes jolies à croquer, 
sous leurs bandeaux blancs et leurs voiles noirs. Plu- 
sieurs d'entre elles sont françaises, mais leur séjour 
date de la fondation de Tordre à Venise, ce qui est 
déjà bien lointain. Ce sont celles qui ont fui de Lyon 
en emportant le cœur de leur saint fondateur ; mais 
Tâge ne diminue en rien Tattrait particulier que Ton 
se sent pour elles. Elles sont adorées de tout le 
monde, et je les ai trouvées bonnes, cordiales, affec* ■ 
tueuses. Enfin, c'est un cher ordre que le leur, et, 
quand on a lu la vie de leur fondateur et de leur 
sainte fondatrice, il est impossible de ne pas se sentir 
terriblement incliné vers lui I . . . » 

Mais en dépit des larmes de Natalie en quittant 
Vicence, en dépit du chagrin de ne pouvoir partager 
avec sa sœur tous les intérêts nouveaux de sa vie, sa 
joie de se retrouver près d'elle fut très-vive. Loin que 
son changement de religion eût altéré son affection 
pour elle, ou pour aucun des siens, on est, en lisant 
ses lettres, frappé de voir au contraire que, plus aug- 
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mente chez elle le détachement de la terre et Tindif- 
férence pour ses bonheurs ou ses plaisirs, plus sa 
tendresse pour ceux qu elle aime devient vive et ex- 
pansive. Lorsqu'en tout Ton étudie sa vie, deux faits 
s'y manifestent d'une manière frappante : l'un, c'est 
que le cœur, en aimant Dieu, s'agrandit sans se refroi- 
dir; l'autre, que la vocation religieuse n'est point 
une impulsion naturelle ni une détermination qui 
puisse naître des effoiis de l'esprit et de la volonté, 
mais bien un appel véritable et presqu'irrésistible. Un 
appel, toutefois, qu'il n'est point facile de suivre, et 
auquel on ne peut obéir sans souffrir. 

Qui dit vocation dit sacrifice^ sacrifice de quelque 
chose de précieux et de cher. C'est dans la partie 
la plus intime et la plus tendre du cœur que se 
trouve à la fois et l'holocauste et l'autel ! 

Se figurer un sacrifice sans souffrance, c'est donc 
une pure illusion, c'est même une contradiction dans 
les termes. Mais ajoutons bien vite une autre vérité, 
non moins certaine (quoi qu'elle soit un miracle), c'est 
que la souffrance du sacrifice peut être aimée^ et 
peut devenir chère mille fois au delà du bonheur! 

Yoilà ce qu'on peut apprendre en étudiant lésâmes 
saintes de tous les temps, et c'estlàuneétudeplus digne, 
en vérité, de ceux qui s'intéressent à la destinée hu- 
maine, que celle des effets, fort peu miraculeux et 
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très-facilement aperçus, que produit dans les cœurs 
qu'elle maîtrise, la passion aveugle et sans frein. La 
première de ces deux études est plus difficile à faire 
que l'autre, cela est vrai, mais il est aussi plus diffi- 
cile de découvrir des pierres précieuses que de se 
baisser pour ramasser les cailloux du chemin. 

Revenue à Venise, Natalie renoua plus que jamais 
toutes les relations qu'elle avait formées avant son 
départ. D'abord avec Marie de Bombelles, et aussi avec 
sa jeune cousine, Thérèse de Bombelles, dont la mort 
prématurée allait bientôt laisser dans cette famille 
un irréparable vide ; puis avec M"* Valérie Mogg, qui 
devait demeurer son amie jusqu'au dernier jour, et 
que sa douceur angélique, sa piété et son dévouement 
pour ses amis lui rendirent particulièrement chère. 
Ce fut alors enfin que, liée plus étroitement que ja- 
mais avec M'"® Neville, celle-ci acquit sur elle ce qu'on 
appela son influence. Cette influence consista à se- 
conder l'ardeur de iNatalie pour les œuvres de la plus 
héroïque charité, à la conduire au chevet des pauvres 
dans leurs demeures, ou des malades dans les hôpi- 
taux, à être, en un mot, dévouée, courageuse et zélée 
comme elle. 

Il se peut, au surplus, que cette pieuse convertie 
eût quelques-uns des traits qui caractérisent en Angle- 
terre la plupart de ceux qui ont traversé les épreuve* 

•10 
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rarement épargnées aux protestants gui embrassent 
le catholicisme. Les convertis, en effet, sortent souvent 
de leurs douloureux combats avec une vigueur de foi 
et de zèle qui édifie et étonne les catholiques nés au 
sein de l'Église, et familiarisés depuis leur enfance 
avec les biens que ceux-là viennent de conquérir, en 
brisant souvent les liens les plus chers et en ver- 
sant, pour ainsi dire, le sang de leurs cœurs. Après 
avoir souffert ainsi, et après avoir, au prix d'un tel 
effort, trouvé le bonheur et la paix de leurs âmes, 
ils sont habituellement saisis du désir de faire profi- 
ter ceux qu'ils aiment, et qui ne les ont point suivis, 
d'une expérience si chèrement payée. De là souvent 
une ardeur que n'éprouvent point au même degré 
ceux qui sont en paisible possession de la vérité 
depuis leur naissance. De là aussi une aniertume 
extrême contre ceux dont l'apostasie au xvi* siècle 
prépara à leurs descendants la lutte douloureuse par 
laquelle il leur a fallu reconquérir cette vérité, sous- 
traite à leur foi pendant trois siècles. Cette amer- 
tume s'étend même jusqu'à l'ordre de choses tout 
entier, qui a suivi cette génération coupable, et ils 
l'expriment parfois plus vivement encore que les 
descendants des catholiques fidèles, auxquels leurs 
pères ont transmis, avec l'héritage sacré de la foi, 
la tradition d'une fidélité et d'un patriotisme trempés 



CHAPITRE VIII. 147 



dans de si longues et si sanglantes épreuves, qu'ils 
ne tiennent aucun compte de celles de nos jours, et 
ne songent aujourd'hui qu'à bénir la justice de leurs 
contemporains. 

Que M"* Neville eût ou non cette tendance à 
l'exagération commune à la plupart des convertis, 
il est indubitable que sa piété était profonde et sin- 
cère, et que sa charité et son zèle étaient infatigables. 
Natalie entre ces deux nouvelles amies put donc 
suivre à l'aise sa double tendance, et faire un véri- 
table apprentissage des deux voies dans lesquelles 
elle était appelée à marcher simultanément : celle 
de la méditation et celle de l'action. 

Méditer, c'est-à-dire penser. Penser avec inten- 
sité, sous l'action intérieure du Saint-Esprit pieuse- 
ment et sincèrement invoqué. Penser à Dieu et à ses 
œuvres, à Jésus-Christ et à sa vie, suivre les pas du 
Sauveur sur la terre, écouter ses paroles, surtout 
considérer ses souffrances. Voilà ce qui s'appelle 
méditer. Mais tous n'ont pas reçu du ciel, au même 
degré, le don de concentrer ainsi toutes les forces de 
la réflexion sur le point qu'ils ont choisi pour la nour- 
riture de leur âme. Pour quelques-uns, cet effort est 
impossible; pour la plupart, il est difficile ; pour tous, il 
est salutaire au delà de tout autre exercice de la pen- 
sée, et pour un très-petit nombre, cet élan de l'esprit 
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et de l'âme est facile presque autant qu'à un oiseau de 
déployer ses ailes. 11 y a pour ceux-là douceur, repos, 
jouissance à se concentrer ainsi d'abord, et à s'élancer 
ensuite. Natalie avait une de ces âmes chez laquelle 
le don surnaturel de méditation était secondé par une 
tendance naturelle au recueillement, et par une ima- 
gination vive, mais de tout temps msdtrisée et comme 
enchaînée au bien. Il ne se trouve pas en effet trace, 
dans toute sa vie, d'un jour où la curiosité, la légèreté, 
ou la vivacité de l'enfance ou de la jeunesse, aient, 
pour un seul instant troublé la source profonde et 
pure des pensées dont l'imagination s'empare, et 
qu'elle sait ensuite si bien colorer et multiplier! Cette 
faculté, don perfide ou don précieux, selon l'usage 
qu'on en sait faire et le soin avec lequel la source 
des pensées a été gardée, peut également entraver 
ou seconder la méditation. Un esprit dissipé, c'est-à- 
dire une imagination habituée à être maîtresse et à 
ne subir aucun frein, en sera ordinairement inca- 
pable, mais une imagination soumise et réglée devient 
au contraire l'utile servante du recueillement et de 
la piété, car c'est elle qui aide à placer devant les 
yeux les images que l'âme cherche à contempler, 
et plus elle est vive en ce cas, plus elle est secou- 
rable, et moins il est facile à la distraction de la 
troubler. 
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Natalie avait pour ainsi dire préparé d'avance son 
imagination à seconder le goût et la facilité pour la 
méditation qu'elle devait posséder plus tard. Aussi 
chaque matin après la messe la prolongeait-elle Ion- 
guement et sans effort. Peut-être alors pour médi- 
ter s'aidait-elle du souvenir de ses pieux entre- 
tiens avec Marie de Bombelles. Elle puisait en tous 
cas dans ces méditations les forces, le courage et le 
zèle qu'elle allait dépenser ensuite au chevet des 
pauvres, ou bien dans les hôpitaux où elle continuait 
à suivre journellement la pieuse et courageuse 
M"* Neville. Elle avait pris l'habitude d'appeler celle- 
ci sa petite mère. 

Natalie était alors arrivée à pratiquer exactement 
et parfaitement tous les préceptes de la religion 
qu'elle avait embrassée. Elle possédait maintenant 
cette connaissance que l'expérience seule peut donner^ 
de tout ce que renferme de paix, de douceur et de 
force, l'accomplissement fidèle des préceptes de 
l'Église. Ce fut, sans doute, précisément cette con- 
naissance et cette joie de la vie chrétienne qui lui fit 
comprendre et apercevoir au delà une autre vie plus 
haute encore, vers laquelle elle commença à tourner 
ses regards. Ses préceptes, l'Église les impose à tous; 
mais il est des conseils qu'elle ne donne qu'à quel- 
ques-uns; Natalie porta son attention tout entière 



150 LA SOEUR NATALIB NARISCHKIN. 

sur ceux-ci, et la plus noble de toutes les fièvres, 
celle de la perfection, c'est-à-dire d'une imitation plus 
prochaine, plus réelle, plus tendre de Jésus-Christ, 
alluma bientôt dans son âme cette soif que le sacri- 
fice entier peut seul apaiser. 

Soif sublime et mystérieuse dont l'expérience 
démontre tous les jours la réalité et qui peut cepen- 
dant être vaine et illusoire ainsi que la haute aspira- 
tion qu'elle produit, car Tâme peut s'égarer dans ces 
hauteurs et se tromper elle-même. Aussi est-ce avec 
une difficulté dont on ne se doute guère dans le 
monde, que cette aspiration est admise par ceux-là 
mêmes qu'on accuse le plus souvent de la provoquer 
sans scrupule, de l'exagérer à dessein, et de chercher 
à multiplier sans cesse et partout le nombre de ceux 
qui réprouvent. 

Mais si de la part de ceux qui ont autorité 
dans rÉglise, la méfiance est grande au point d'en 
faire une épreuve, souvent très- dure, pour Tâme 
à laquelle elle est infligée, il est indubitable, en 
même temps, qu'il est une chose que l'Église n'admet 
point : c'est que le Sauveur ait prononcé de vaines 
paroles, et que tandis que celles par lesquelles il impose 
l'accomplissement de la loi sont impératives, celles 
par lesquelles il conseille la perfection soient dénuées 
de tout sens. Elle croit donc et elle enseigne for- 



CHAPITRE VIII. 151 



mellement que cette perfection conseillée par le divin 
maître est bien réellement la vocation de quelques 
âmes, et elle est aussi vigilante pour discerner celles- 
là qu'elle est prudente pour écarter les autres. 

Natalie dut faire preuve de constance pour s'as- 
surer d'elle-même, et pour convaincre les autres, et 
plus que tous les autres, ceux qui devaient la guider 
lorsque ses sentiments une fois bien éprouvés, il serait 
reconnu que sa résolution était de celles qu*il faut 
maintenir. 

En attendant, et malgré tout ce mouvement inté- 
rieur qui préparait en elle le grand changement de 
sa vie, elle passait son temps comme à l'ordinaire, 
jouissant en apparence autant que jamais de l'amitié 
et delà sympathie dont elle était entourée. Marie de 
Bombelles, M"® Ne ville et quelques autres compo- 
saient le cercle de ses amies, et elle avait encore 
formé d'autres relations plus ou moins intimes avec 
plusieurs personnes de la société de Venise. Enfin 
elle allait souvent au Palais Vendramini où M™® la 
duchesse de Berrjr se plaisait à l'inviter, ainsi que 
M"»® la duchesse de Parme qui s'y trouvait aussi 
alors, et qui, toutes les deux, lui témoignèrent un 
intérêt et une bienveillance dont elle demeura toute 
sa vie reconnaissante. 

Cependant l'impatience croissante avec laquelle elle 
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«apporte ses derniers liens avec le monde se révèle 
parfois dans ses letires avec une vivacité sou- 
daine : « Mon âme sent vivement », écrit-elle à 
son amie la plus chère, « le poids insupportable 
d'un joug qu'elle abhorre, et elle le sent trop vive- 
ment même sans doute, car elle y perd le mérite 
d'une conformité entière à la volonté de Dieu. Tout 
ce poids disparaît pourtant, ou devrait disparaître 
en songeant à la position de ma pauvre sœur 
Catherine! Gomme je bénis Dieu de m'avoir pré- 
servée d'un danger où peut-être ma faiblesse eût 
succombé I Comme il est grand et sage dans toutes 
ses voies, et admirable dans tout ce que sa provi- 
dence dirige et opère !... Pauvre Catherine!... Je la 
plains aujourd'hui, mais je ne m'en réjouirai que 
davantage lorsque, avec l'aide de Dieu et de la 
sainte Vierge , elle sera sortie victorieuse du com- 
bat. Et puis, tout en la plaignant j'ambitionne aussi 
quelquefois sa croix, car souffrir pour l'amour de 
Dieu, c'est, au fait, une grâce plus grande que la 
jouissance I Que ne l'ai-je su autrefois lorsque j'avais 
aussi quelque chose à souffrir et à offrir!... Allons, 
je suis insensée de parler ainsi ! ou du moins il me 
faut alors commencer par rétracter tout ce que j'ai 
dit plus haut de la peine que j'ai à supporter ce 
joug que l'on veut encore m'imposer. Il faut que j'ac- 
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cepte avec bonheur tout ce qui m* arrive. Oui, je le 
veuxj ma chère petite amie, si Dieu m'en donne la 
force. Prie-le pour moi. » 

« Je te souhaite déjà les fêtes de Pâques, puisque 
je ne t'écrirai plus d'ici là. C'est un saint temps que 
celui qui vient de s'écouler, et qui me laisse de 
grands regrets I Le P. Gurci est un saint dont tu 
peux bien nous envier les instructions ! J'ai été le voir 
aussi quelq lefois avec M™* Neville et il nous a ac- 
cueillies avec une bonté et une charité angéliques. 
Nous voudrions bien qu'il ne partît pas, mais les épines 
sont partout en ce monde, et il faut compter parmi 
les plus aiguës d'entre elles toutes les séparations... 
Sache ! * quelle envie tu me fais venir dans le cœur, 
«n parlant de la probabilité de me voir un jour avec une 
cornette!... Mais non, hélas! cette belle, touchante et 
noble vocation n'est pas la mienne ! Il est pourtant 
certain que le cloître a des attraits dont l'âme sait 
à peine approfondir le mystère. Mais pour tout, 
« Fiat! » Suivons l'exemple le plus accompli de 
soumission qui nous ait jamais été mis sous les 
yeux, et dont l'Église célèbre aujourd'hui la fête *. » 



1 . Abréviation russe du nom d'Alexandrinc. 

2. Le jour de l'Annonciation. 



154 LA SOEUR NATALIE NARISGHKIN. 

A une date plus avancée elle écrit encore à 
propos de sa sœur aînée et de ses propres disposi- 
tions à elle-même... « Quant à Catherine, j'espère 
beaucoup qu'un jour elle finira par se rendre à la 
douce voix qui l'appelle depuis tant d'années. 
Gomment peut-on y résister, à cette voix pénétrante? 
Elle finit par ne plus laisser un instant d'aise ou de 
repos. Oh ! comme ce Dieu qui nous parle ainsi au 
cœur est habile à nous environner de toutes parts I 
On est comme bloqué, et Ton sent enfin qu'il vous 
emporte d'assaut. Je suis sûre qu'il emportera de 
môme un jour le cœur tout entier de cette pauvre 
chère sœur I... » 

Natalie maintint cependant quelque temps encore 
sa résolution d'accepter d'un air serein sa vie exté- 
rieure telle qu'elle était. En dehors du monde, elle 
trouvait d'ailleurs dans la compagnie de ses amies 
de vives et intimes jouissances, et en parlant de cette 
époque au moment où elle finissait, elle dit: 

«... Les Rios sont partis pour Gastein à notre 
grand regret ; nous avions fini par nous lier tout à fait, 
nous voyant tous les jours et souvent pendant des 
journées entières. Marie reste ici jusqu'au 9 sep- 
tembre. Elle est toujours la même, chère, douce et 
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pieuse, et elle aime beaucoup M™® Neville qu'elle 
appelle sainte Jeanne de Chantai. Thérèse aussi a été 
charmée et édifiée au plus haut point de M'"« Neville, 
et elle aussi (Thérèse) est une charmante petite per- 
sonne, et nous a laissé le plus doux souvenir. En 
général, nous nous sommes tous et toutes aimés, et 
cela a été une délicieuse époque. Nous continuons à 
faire un peu de vie commune le matin, puis nous 
avons nos petits rendez-vous chez M"* Malatesta, avec 
rhumble, la sainte Annetta Marovitch *. En vérité, on 
ne comprend pas que tant de grandeur soit renfermée 
dans une si modeste et si simple apparence ! » 

Mais, malgré tout, sous cette surface limpide se 
fortifiait chaque jour davantage dans Tâme de Natalie' 
l'austère passion qui veut le sacrifice tout entier, et 
ne permet plus avec le monde aucun partage. Quel 
fut le jour, rheure où pour la première fois ses 
paroles trahirent le fond de sa pensée, et où elle fit 
pressentir autour d'elle la résolution qu'elle allait 
prendre? nous ne pouvons le dire exactement, mais 
cette révélation eut lieu probablement vers la fin du 

1. Anna Marovitch était une modeste et pieuse personne dont la 
réputation s*était répandue dans toute la haute Italie, quoique sa po- 
sition fût obscure et qu'elle s'efforçât de se cacher à tous les yeux. 
Mais ses vertus et ses pieux écrits lui donnèrent malgré elle une 
certaine célébrité. C'était par l'entremise du vénérable D. Daûiele 
Canale que Katalie avait été mise en rapport avec elle. 
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printemps de 1846, lorsqu'elle eut passé plusieurs 
mois dans la pratique assidue de la prière et de 
Toraison, et dans Texercice le plus actif de toutes les 
<Buvres de charité. 

Au premier moment, qui pourrait s'en étonner? 
Topposition de ses sœurs et de son frère fut fort vive; 
rien ne pouvait être plus naturel et plus concevable 
que le chagrin qu'ils exprimèrent, et les efforts qu'ils 
firent pour faire renoncer Natalie à une idée qu'elle 
ne semblait pas songer, il est vrai, à réaliser immé- 
diatement, mais qu'ils usèrent de tous les moyens et 
de tous les arguments pour lui faire abandonner sans 
retour. Le chagrin qu'il faut inûiger aux autres en pa- 
reille circonstance est l'une des plus dures conditions 
qu'impose le grand sacrifice à ceux qui sont appelés 
à l'accomplir. Si cette condition semble telle, même 
dans les familles où régnent l'unité de foi et la plus 
parfaite sympathie religieuse, on comprend que, lors- 
qu'il n'en est point ainsi, ce chagrin soit beaucoup 
plus grand encore, et surtout plus impatiemment 
supporté. 

Ce que Natalie souffrit pendant la phase de ce 
déchirement douloureux, qui séparait le présent de 
l'avenir, et partageait, pour ainsi dire, sa vie en deux 
parts, nous ne pourrions en douter, lors même que ses 
lettres n'en contiendraient pas l'expression répétée et 
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touchante. C'est, en effet, à cette époque qu'on y 
trouve pour les siens l'accent de tendresse le plus vif. 
Elle semble les aimer tous de plus en plus, à mesure 
qu'augmente dans son cœur le grand amour qui em- 
brasse tous les autres, et qui, lors même qu'il veut 
régner seul, règne sans rien anéantir et brûle sans 
rien consumer ou éteindre, hormis le mal ou l'appa- 
rence du mal ! 

Vers le mois d'août 1846, la baronne de Petz fit 
une absence pendant laquelle Natalie demeura à Ve- 
nise. A cette époque sa sœur était encore sous la pre* 
miëre impression du chagrin et du déplaisir que lui 
avait causés la résolution dont elle avait été depuis 
peu informée et à laquelle elle était loin d'être rési- 
gnée. Néanmoins rien n'est troublé dans l'affection 
mutuelle des deux sœurs, et il n'y a aucun déguise- 
ment entre elles sur le sujet qui les touche si fort 
toutes les deux. La lettre suivante, adressée par 
Natalie à sa sœur pendant cette absence, témoigne à 
la fois de cette tendresse et de cette franchise : 

tt Venise, 23 août 1846. 

(( Merci mille fois de ta charmante petite lettre, 
ma bonne et chère Elisabeth ; j'aurais voulu y ré- 
pondre hier, mais cela m'a été impossible... C'est bon 
et gentil à toi de me dire que tu as senti un petit re* 
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gret en me quittant pour ces quelques jours. De mon 
côté, je te Tavoue, j'ai été très-émue, mais je tâche 
d'avoir du courage et de surmonter ma sensibilité 
quand je le puis. Quant à notre autre séparation 
(que je ne vois pas du tout pourquoi tu regarderais 
comme éternelle), j'y pense souvent, et pour celle-là 
il ne m'est pas aussi facile de me surmonter que tu 
le penses; mais je l'accepte entièrement en sa- 
crifice, d'abord d'expiation de mes fautes, et ensuite 
de reconnaissance. Dieu a été si bon pour moi, 
vois-tu, qu'il m'est impossible de n'en pas être toute 
pénétrée. Aussi mon plus vif désir est de lui témoi- 
gner en quelque façon ma gratitude et mon amour. 
Je sais qu'il n'a pas besoin de mon service, mais moi 
j'ai besoin de m'acquitter de ma grande dette envers 
lui, en lui faisant le plus grand sacrifice que je puisse 
faire, celui de tout moi-même, non - seulement de 
mon cœur, mais de mon esprit, de ma liberté, de ma 
volonté, de mes forces, de ma santé, enfin de tout ce 
qui est en moi capable d'agir pour son service et 
sa plus grande gloire... C'est cette pensée qui donne 
tant de prix aux vœux que Ton prononce en embras- 
sant la vie religieuse... Quant aux affections dont on 
se détache en quittant le monde, leurs liens ne sont 
pas rompus pour cela; d'abord cela n'est pas possible, 
ensuite cela n'est point exigé, et, en vérité, si cela 
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était possible et exigé, quel mérite aurait alors le sa- 
crifice? Mais Dieu, qui est tellement tout amour ^ et 
qui est, comme on le dit, un Dieu jaloux de nos 
cœurs, et nous demande Tamour, ne nous défend point 
cependant d'aimer, mais seulement d'aimer aucune 
créature plus que Lui. Aussi je t'assure que la vie de 
la plupart des saints et des saintes qui ont vécu en 
religion est remplie d'exemples du plus touchant 
amour et de la plus constante sollicitude pour ceux 
qu'ils ont laissés dans le monde en se donnant à Dieu. 
Tout est sanctifié par les vœux, qui, loin de porter 
aucune atteinte aux affections que Dieu même a placées 
dans nos cœurs, ne font que leur donner plus de 
force et de profondeur 

« Laisse-moi, à propos de vocation, te copier ici 
quelques lignes de saint Laurent Giustiniani : 

« Si tous connaissaient la félicité de l'état reli- 
« gieux, les hommes s'y précipiteraient en foule; 
(( mais comme alors le cours des générations hu- 
(( maines s'arrêterait, la Providence divine cache 
« cette félicité au plus grand nombre, et elle est pour 
« eux comme une énigme obscure, dont quelques-uns 
« seulement comprennent la signification ^ » 



1 . u Se si conoscesse da tutti la félicita dello stato religioso, tutti 
a folla vi correbero. Ma poiche cosi perirrebbe la generatione degli 
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« Je t'assure que la vie religieuse me parait, à 
iDoi, le paradis sur terre, et je ne puis assez bénir 
Dieu de me l'avoir fait comprendre. Mon plus grand 
sacrifice (et c'est ce que Dieu sait bien, et ce dont il 
me tient compte), c'est le chagrin qu'il faut que je te 
cause, ma chère Elisabeth; mais j'espère que bientôt 
notre chère Marie ^ viendra prendre dans la maison la 
place qui sans cela te paraîtrait trop vide. Ne vois-tu 
pas aussi en cela la bonté de la Providence, et comme 
elle sait toujours tout arranger pour le mieux? D'ici là, 
cependant, tu devrais faire bien gentiment de ton 
côté un petit acte de vertu et de générosité, en di- 
sant à Dieu que tu acceptes ce sacrifice; et puis n'y 
pense plus, fais tes petites affaires, va ton petit 
train, amuse-toi, et sois certaine que Dieu te tiendra 
compte de tout. Voilà le grand avantage qu'il y a à 
traiter toutes nos affaires avec le bon Dieu. On reçoit 
toujours de lui le mille pour cent, et bien davantage 



uomini, là divina Provvidenza la nascoDdeai molti, ai qualî sembrauaa 
parabola oscura, e la manifesta solameute ad alcuni. » 

A coup sûr cos paroles sont étranges pour des lecteurs ordinaires. 
Mais c*est bien ici le cas de reconnaître encore la sagesse des paroles 
du cardinal Bona (si versé lui-même dans de telles voies) et de nous 
résoudre, selon son conseil, « à croire sur leur parole les plus honnêtes 
« gens de la terre, lorsqu'ils nous affirment des choses que leur propre 
« expérience leur a apprises, » 

I. Sa sœur. 
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encore, et de cette manière on s'enrichit pour Téter- 
nité. Ainsi donc, ne t'attriste pas et fais ton petit acte 
d'offrande courageusement. 

« Je te dis tout cela parce que j'ai déjà fait l'ex- 
périence de plusieurs de ces choses, mais tu reconnaî- 
tras bien à mon style qu'elles viennent de l'abon- 
dance de mon cœur, et de là seulement. Et maintenant 
adieu, mes chers Tonnino et Elisabeth, je vous aime 
et je vous embrasse de tout mon cœur. 

(( Natalie. » 

Sa sœur, en lisant cette lettre, en trouva probable- 
ment quelques passages étranges et exaltés^ et peut- 
être aujourd'hui encore quelques-uns de nos lecteurs 
seront-ils de cet avis et prononceront-ils, en les lisant, 
un de ces jugements que l'on émet vite et sans scru- 
pule dans le monde. Pour nous qui, pendant de 
longues années avons vu Natalie réaliser, dans la 
pratique la plus fidèle, cet idéal de la vie religieuse 
rêvé dans sa ferveur, nous n'avons pu transcrire ici 
ces lignes sans admiration et sans attendrissement! 
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Résolution définitive de Natalie; — Incertitude sur l'ordre qu'elle doit 
embrasser. — La vocation. — Quelques réflexions à ce sujet. — 
Elle consulte son frère. — Choix de Tordre des Filles de la Charit»^, 
— Peines diverses. — Lettres de Natalie. — Mort de Tenfant d'Eli- 
sabeth. — Digression de Tauteur. — Récit de la conversion et de 
la mort de miss Sophie Greville. 



La résolution de Natalie n'était au surplus an^êtée 
alors que sur un seul point : celui de se donner tout 
entière à Dieu. Du reste elle ne voulait point se pres- 
ser d*agir. Elle savait exactement quel était son but, 
mais elle était presque indifférente sur le moyen par 
lequel elle y parviendrait, à peu près comme un 
voyageur le serait sur le nom et la forme du navire 
qui le conduirait au port. Elle voulait être religieuse ; 
mais elle n'avait de préférence marquée pour aucun 
ordre. Dans tous, on renonce à tout pour Dieu ; il ne 
lui en fallait pas davantage. Nous l'avons vue dans 
une de ses lettres s'écrier que « lorsqu'on connaissait 
l'ordre de la Visitation on se sentait terriblement 
attirée vers lui. w Plus tard, elle est toute émue par la 
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suggestion qu'elle pourrait porter un jour la cornette 
des Filles de Saint- Vincent, et elle déclare que cette 
vocation est trop haute et trop noble pour elle. D'autre 
part, encore, elle fréquentait souvent alors une maison 
de l'ordre (fort peu cx)nnu hors d'Italie) des Dorothée», 
et là aussi, elle était séduite par le charme particulier 
de ce couvent, et la sainteté de celles qui l'habitaient ^ 
Par le fait, elle se plaisait presque également dans 
toutes ces saintes demeures parce que dans toutes 
elle trouvait l'une ou l'autre des deux choses que son 
âme cherchait avec une ardeur presque égale : la 
contemplation et l'action, et qu'il n'en était aucune 

1. Cet ordre, fondé au commencement de ce siècle par le comte 
abbé Luca Passi, d'une noble famille de la haute Italie, est destiné à 
réducation des enfants pauvres, et il dérive son nom de sainte 
Dorothée, martyre du iv*^ siècle, sous l'invocation de laquelle il fut 
placé par son pieux fondateur. 

Le martyre de sainte Dorothée tel qu'il est raconté (au voL II des 
Petits Bollandistes) contient une circonstance singulièrement tou- 
chante. On y lit qu'au moment où elle partait pour se rendre au 
supplice, le procureur paien Théophile lui dit, en se moquant d'elle, 
« de lui envoyer des fleurs ou des fruits, des jardins de son époux 
céleste ». Dorothée le lui promit. Au moment où elle s'agenouillait 
pour recevoir le coup de la mort, elle vit venir à elle un enfant por- 
tant une corbeille contenant des fruits et de très-belles roses. Bile en- 
voya cet enfant et ces fleurs à Théophile qui, frappé et touché à cette 
vue, se déclara chrétien et subit avec joie le martyre. Dorothée était 
native de Césarée en Cappadoce, où elle fut martyrisée. Les Grecs 
toutefois ont oublié son nom, tandis qu'il est conservé pieusement 
dans les plus anciens martyrologes latins. 
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OÙ Tune fût pratiquée entièrement au détriment de 
Tautre. 

Natalie différait de quelques autres personnes, 
non moins appelées qu'elle à Tétat religieux, par 
l'équilibre parfait qui régnait en elle entre ces deux 
tendances, et qui l'eût fait entrer aussi volontiers 
dans un ordi*e contemplatif que dans l'un de ce ix 
où l'on se consacre à toutes les formes de la charité 
active. Cette indifférence n'est pas le cachet de 
toutes les vocations. De même que deux fleurs cueil- 
lies sur le même arbuste et ayant en commun la forme, 
la couleur et le parfum ne sont cependant jamais abso- 
lument semblables l'une à l'autre, les âmes également 
appelées à la perfection diffèrent très-souvent beaucoup 
entre elles. Le langage divin ne s'adresse pas d'ailleurs 
de la même manière à toutes, et parfois pour une seule 
âme, ce langage varie suivant l'heure et les circon- 
stances où elle l'entend, et sa capao té plus ou moins 
développée de le comprendre. A ce sujet quelques 
lignes d'une plume plus ai torisée que la nôtre et 
qui confirment ce que nous venons d'émettre, ne nous 
semblent .pas ici hors de leur place : 

(( Les moyens dont Dieu se sert pour appeler les 
âmes à lui, » dit le R. P. Goleridge, « sont aussi variés 
qu'ils sont merveilleux. Ils sont même variés pour 
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une seule âme. Tantôt c'est la bonté, ou la grandeur 
de Dieu qui se manifeste à elle d'une manière sou- 
daine. Tantôt c'est une épreuve, c'est un malheur, 
c'est une disgrâce, ou bien c'est une grâce imprévue, 
qui tout d'un coup, la jette dans la poussière, avec 
la conviction, fortement réveillée, de la réalité d'un 
grand danger, et de la nécessité d'un grand secours. 
L'âme entend alors les paroles de saint Jean : « Yoici 
l'agneau de Dieu. » elle sent l'impérieuse nécessité 
d'examiner toutes les vérités du salut, et elle com- 
prend que ces mots veulent dire : « Venez et voyez 
a ce qui vous est offert. Éprouvez ces biens, et jugez 
(( vous-même s'il convient de les accepter. » A d'au- 
tres. Dieu parle par le témoignage de ceux pour les- 
quels ils ont de l'amour ou du respect, comme 
lorsque André dit à Simon : « Nous avons trouvé le 
« Messie. » Mais il en est quelques-uns pour lesquels 
il semble, pour ainsi dire, se charger de tout y et 
dont il s'empare si puissamment que, comme saint 
Paul et saint Matthieu, ils ne peuvent lui résister. Il 
en est d'autres enfin qu'il va chercher dans la foule, 
et auxquels il dit : « Suivez-moi. » La vocation de 
toutes ces âmes est cependant la même, ce qui dif- 
fère seulement, c'est le mode de l'appel qui leur 
est adressé. Aucune toutefois ne subit de violence. 
Jusqu'au bout la volonté de l'homme reste libre de 
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résister et de se détourner de ces voies préparées 
pour soD salut. » 

Pour Natalie, on ne peut pas dire, comme pour les 
grands saints cités dans ce passage, que Dieu se chargea 
de tout, mais on peut dire qu*i7 se servit de tout. On 
cherche en vain, dans sa vie, une rencontre, une cir- 
constance, une amitié, une satisfaction ou une con- 
tradiction, qui n'ait eu pour dernier résultat de mani- 
fester de plus en plus la vérité de cet appel dont elle 
ne sentait jamais davantage la puissance que lors- 
qu'elle cherchait à lui résister. 

Mais cette phase du combat était terminée. Sa 
détermination d'embrasser l'état religieux était déjà 
depuis quelques mois connue de tous les membres de 
sa famille, lorsque, vers la fin de 1846, son frère, 
M. Alexandre Narischkin (qui à cette époque venait de 
se marier), arriva à Venise. Son opposition avait d'a- 
bord été, comme de raison, non moins vive que celle 
de ses sœurs. Mais lorsqu'il eut revu Natalie et qu'il 
l'eut entendue, il ne semble pas avoir conservé contre 
elle le moindre ressentiment. Il voulut d'abord, cepen- 
dant, lui faire ajourner toute décision, et lui proposa, 
pour se distraire, de faire avec lui un voyage à Rome. 
Mais il comprit bientôt qu'il ne gagnerait rien par ce 
délai, et qu'il valait bien mieux ne pas contrister sa 
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sœur sans raison. Il se borna donc à lui demander de 
choisir parmi les ordres religieux catholiques celui 
qu'il préférait lui-même, c'est-à-dire probablement le 
seul qu'il connût. 

Natalie eût été sur ce point disposée à lui complaire, 
quel que fût son choix, mais lorsque son frère nomma 
l'ordre desFillesde la Charité de Saint Vincent-^e-Paul, 
elle sentit qu'il allait au-devant du plus cher de ses 
vœux. Toutefois, il fut bien entendu entre eux qu'un tel 
choix ne serait définitif que si, après s'être attentive- 
ment examinée, et avoir interrogé ceux qu'elle croirait 
les plus compétents pour en juger, elle était trouvée 
digne et capable d'embrasser cette haute vocation. 
Le saint et vénérable Père Aladel, avec lequel elle de- 
meurait toujours en correspondance, l'y encourageait 
depuis longtemps, il est vrai. Mais tout en se sentant 
émtie de bonheur à cette pensée, l'humilité de Natalie 
la troublait et l'arrêtait! a Quoi, mon Père! » s'écrit- 
elle en réponse à l'une des lettres du pieux mission- 
naire, (c il me serait permis de prétendre au bonheur 
d'être toute à Dieu I de partager le privilège des âmes 
qui n'ont jamais vécu dans l'erreur! d'être associée à 
leurs œuvres saintes !... J'éprouvais intérieurement ce 
désir, mais je n'osais m'y livrer. Je le combattais 
comme une pensée téméraire, et vous me dites que je 
puis aspirer à cette insigne faveur I Veuillez alors 
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m'indîquer la marche que je dois suivre pour atteindre 
le terme de mes vœux. C'est la vie des sœurs de 
la Charité à laquelle j'aspire, c'est avec elles que je 
voudrais aller me sacrifier au service des pauvres. 
Cette vocation m'attire plus qu'aucune autre il est 
vrai. Seulement il est également vrai que je m'en 
reconnais complètement indigne ». 

Ces scrupules ne devaient pas la faire hésiter long- 
temps; mais tandis que, d'un côté, la voie semblait* 
s'aplanir devant elle, d'autre part, une foule de cha- 
grins vinrent attrister la courte durée du temps qu'il 
lui restait à passer au milieu des siens; et ils lui firent 
éprouver des émotions si vives et si diverses, qu'elles 
semblèrent envoyées tout exprès pour qu'elle se 
rendît bien compte de sa tendresse pour les amis 
qu'elle allait quitter, et de la puissance de tous ces 
liens terrestres qu'elle voulait briser pour Dieu. 

Ce fut d'abord l'enfant de sa sœur Elisabeth qui 
mourut subitement au milieu de la joie que venait de 
causer sa naissance. Ce fut ensuite la nouvelle que Va- 
lérie Mogg était expirante à Munich, où elle avait suivi 
M. et M™* Rio. Peu après ce fut celle de la mort (à 
Vienne) de cette jeune et charmante Thérèse de Bom- 
belles* dont elle avait conservé un si doux souvenir. 

1. Fiiie da comte Henri de Bombellei et couftine de Marie. 
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Enfin, tandis que ses pensées et ses inquiétudes se 
succédaient, son amie. M"*® Neville, sa chère petite 
mère^ était auprès d'elle à Venise dans un état à peu 
près désespéré. 

Comme les lettres qui se rapportent à tous ces évé- 
nements, et en particulier à la maladie et à la guérison 
de M'"* Neville sont fort intéressantes et qu'elles sont 
au nombre des dernières que Natalie écrivit avant 
de quitter le monde; comme, de plus, elles expriment 
dans toute leur vivacité ses sentiments pour tous ceux 
qu'elle aimait, nous les citerons ici presque en entier. 

Venise, 23 novembre 1846'. 

(( Un instant a suffi, ma bien chère amie, pour nous 
faire passer, après vingt-quatre heures de joie, à cinq 
jours de tristesses et d'inquiétudes, auxquels ont suc- 
cédé la souffrance d'une douloureuse comédie jouée 
devant Elisabeth qui ignore encore son malheur!... Cet 
enfant était réellement beau comme, un ange, et cela 
dès le second jour, ce qui est étrange, dit-on, et 
contraire à ce qui arrive ordinairement. En vérité je 
n'ai pas vu de figure plus délicieuse. On disait au- 

1. A la vicomtesse Descars. 
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tour de lui qu'il était trop parfaitement beau pour ce 
monde et qu'il fallait que Dieu en fît un ange ou lui 
saint, et voilà qu'il a vraiment déjà pris sa place parmi 
ceux qui entourent le trône du Seigneur, et qu'il 
partage la gloire céleste des autres anges du paradis ! 
C'est hier que nous l'avons perdu. Heureusement, pré- 
voyant ce malheur, le médecin avait eu la pensée de 
le faire transporter dans ma chambre, à temps pour 
soustraire la plus grande partie de ses souffrances aux 
yeux de la pauvre Elisabeth. Celle-ci, le cœur navré, 
y avait consenti, à la prière de son mari, et, en tout, a 
été d'une douceur et d'une obéissance touchantes. Nous 
l'avons soigné, ce précieux trésor, jour et nuit, moi, avec 
une tendresse plus que de tante, tous, avec la plus 
douloureuse compassion. Tu peux te figurer si notre 
sollicitude augmentait avec le danger. Enfin toutes ces 
illusions se sont évanouies comme un rêve ! Dieu a 
rappelé à lui le pauvre petit !... » 

Vendredi 27. « Il m'a été impossible de reprendre 
avant aujourd'hui cette lettre interrompue... îSotre 
pauvre Elisabeth sait tout à présent. Elle a appris son 
malheur avec douceur et la plus grande résignation et 
le médecin est plus satisfait de son état qu'il n'osait 
Tespérer. Que Dieu nous aide en tout I... Mais un évé- 
nement d'un autre genre est venu ces jours-ci nous 
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briser le cœur. Toi qui connaissais Valérie et qui rai- 
mais comme moi, tu y prendras une grande part. 
Le 19, jour de la fête de sainte Elisabeth de Hongrie, la 
pauvre M"* Rio nous écrivait, dans les termes les plus 
déchirants, qu'on était sans espoir pour la vie de cette 
angélique personne. Le 6 elle fut saisie d'une fièvre 
qui, le 19, l'avait réduite à toute extrémité. Elle avait 
communié ce jour-là, et se faisait recommander à nos 
prières... Les boas Rio sont dans une douleur que tu 
peux facilement te figurer. Je t'expédie leur lettre afin 
que tu pries pour eux tous. 

« Ma chère M""® Neville est aussi au lit, et fort souf- 
frante depuis plus d'une semaine. Hier au soir nous 
avons beaucoup parlé de toi. Sophie Greville (tu sais 
qui elle était, je pense) est morte en Ecosse! Dieu l'a 
vite récompensée de son courage et de sa piété. Elle 
n'avait pas encore eu le courage d'avouer à sa famille 
qu'elle était catholique, et Dieu, dans sa bonté, lui a 
épargné la lutte qu'elle redoutait. Bénissons-le tou- 
jours, oh! ma chère Sache! Comme il nous faut 
demander la reconnaissance ! une reconnaissance qui 
absorbe tout autre sentiment. 

« Tous les La Ferronnays sont retournés à Paris. 
Alexandrine a traversé Stuttgard, et elle y est encore 
avec Marie et ma pauvre chère Catherine, qui s'y trouve 
en ce moment. Oh! Dieu veuille la conduire ! Peut-être 
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viendra-t-elle à Venise si je m'en vais. Le bon Dieu 

disposera toutes choses pour le mieux, bien sûr. Mon 

frère est excellent pour moi; il voulait absolument me 

mener avec lui à Rome pour la semaine sainte, et 

pour Tannée prochaine il me propose de me conduire 

à Paris. Je laisse tout cet avenir aux soins de Dieu, et 

ne demande que la connaissance de sa volonté prête 

à Taccepter telle qu'elle me sera manifestée par ceux 

qui ont mission pour en être les interprètes. Le Père 

Ferrari est en retraite où il n'oublira certainement pas 

mon avenir. Il verra ensuite mon frère et tout sera 

décidé. Prie pour que je sois sérieusement décidée 

moi-même à tout accepter ! Ma petite chère amie, je 

l'embrasse tendrement. » 

« Natalie. » 

Sophie Grevillel Ce nom m'étonna lorsque je le 
trouvai dans la lettre que je viens de transcrire, car 
j'ignorais que Natalie eut jamais connu celle qui le 
portait; et j'ignore encore quand et où elle l'avait 
rencontrée. Mais puisque un souvenir qui m'est très- 
cher se trouve ainsi inopinément réveillé, on me per- 
mettra peut-être d'interrompre un instant ce récit 
pour dire ici quelques mots de celle qui en est l'objet. 

Depuis trente ans Sophie Greville n'existe plus. 
Tant d'années écoulées ont éteint, je l'espère, l'amer 



m LA SOEUR NATALIE NARISCHKIN. 

ressentiment manifesté par s& famille, lorsque après 
sa mort (en 18A6) on découvrit, en examinant ses 
papiers, que quelques mois auparavant, à Bade, elle 
avait été reçue dans l'église catholique. Ce ressenti- 
ment auquel celle qui en était l'objet fut soustraite 
par la mort, ses parents le témoignèrent alors vive- 
ment aux deux amies de Sophie Greville présentes à 
son abjuration, et on les rendit responsables d'un acte 
dont elles n'avaient été que les témoins. Aujourd'hui, 
toutefois, j'ose penser que, sans affliger ou blesser la 
susceptibilité de personne, il me sera permis de con- 
sacrer ici quelques lignes à sa mémoire. 

Lorsque je connus miss Sophie Greville en 1844, 
depuis de longues années déjà elle éprouvait le désir 
d'embrasser la foi catholique. Elle n'en faisait mystère 
ni aux personnes qu'elle connaissait intimement, ni à 
la grande-duchesse Stéphanie de Bade, auprès de la- 
quelle elle avait, depuis son enfance, passé sa vie pres- 
que tout entière. Mais elle savait que la grande-du- 
chesse, à qui ses parents l'avaient confiée, était, pour 
ce motif, dans une position délicate vis-à-vis d'elle et 
qu'il lui était difficile de seconder son désir, sans pa- 
raître trahir la confiance qui avait été placée en elle. 
Aussi Sophie avait-elle résolu d'agir dès qu'elle en au- 
rait l'occasion et le courage, de manière à ne rendre 
la grande-duchesse responsable en rien, de l'acte qu'elle 
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voulait accomplir. Elle attendit aiasi bien longleiups 
un jour et une heure favorables. 

En 1816, vers la fin de i'éié, la princesse Marie de 
Bade, duchesse d'Hamîlton (alors encore marquise de 
Douglas et protestante), après un séjour de quelques 
moisà Bade.se disposait à partir pour l'Iicosse; Sophie 
Greville devait la suivre pour y passer chez elle le reste 
de l'automne et séjourner ensuite quelque temps chez 
ses parents. Ce n'était pas la première fois qu'elle se 
séparait ainsi de la grande-duchesse à laquelle elle 
était tendrement dévouée, et cette absence nedevait pas 
être plus longue que de coutume. Cette fois cependant 
elle éprouva une insurmontable répugnance k partir 
sans avoir accompli cet acte, qu'elle désirait depuis 
si longtemps, et qui devait iarendre catholique de fait, 
comme elle l'était de conviction. J'habitais alors Bade 
et Alexandrine s'y trouvait avec moi. Elle nous con- 
sulta maisnousne sûmes réellement quelui répondre. 
Elle avait vingt-six ans. Elle [louvait sur un pareil su- 
jet se croire tout à fait maîtresse d'elle-même. Elle était, 
eu outre, séparée, par le fait, de sa famille, et à peu 
près adoptée par une princesse française et catholique, 
qui, si elle oe pouvait l'aider, ne pourrait pourtant pas 
sérieusement lui en vouloir d'avoir embrassé sa reli- 
gion. Toutefois il nous parut que ce m( 
peu propice pour un acte aussi sérieux. 
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lait qu'il y eût plus de mouvement encore que de cou- 
\ tume cette année-là à Bade. Sophie Greville remplissait 
des fonctions analogues à celles d'une dame d'honneur 
auprès de la grande-duchesse, et celle-ci réclamait sa 
présence plus que jamais lorsqu'elle recevait du monde, 
car la beauté de Sophie (l'une des plus parfaites que 
j'aie jamais vues de ma vie) la rendait l'ornement 
de toutes les fêtes et un objet d'admiration pour tous 
ceux qui l'apercevaient. 

Elle était peu vaine de ce don éclatant. Elle 
était grave, sérieuse et souvent triste sans motif 
apparent. Peut-être quelque pressentiment confus 
de sa fin prématurée en était-il la cause, et lui inspi- 
ra-t-il aussi la hâte qu'elle éprouva, et cette volonté 
absolue d'agir sans retard et en dépit de tous les ob- 
stacles, qui lui fit enfin accomplir sa résolution, 
l'avant-veille du jour fixé pour son départ avec la 
princesse Marie. 

11 devait y avoir une grande soirée ce jour-là, pré- 
cédée d'une promenade. Sophie était obligée de faire 
partie de l'une et de l'autre, et cependant ce fut vers 
la fin de cette journée qu'elle parvint à trouver deux 
heures de liberté pendent lesquelles elle put se rendre 
seule, à la petite église du couvent du Saint-Sépulcre 
où elle nous avait donné rendez-vous. 

Là nous la vîmes à genoux devant l'autel , rece- 
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voir, SOUS condition, le saint baptême, et ensuite pro- 
noncer son abjuration. Ce n'est point une image 
dont le souvenir puisse jamais s'effacer de la mémoire. 
Ces beaux yeux baissés, jce teint éblouissant, ce profil 
régulier, cette taille aussi incomparable que les traits 
et, au-dessus de tout cela, cette beauté de l'âme, 
dont celle du corps n'est pas toujours un reflet aussi 
fidèle ! Qui nous eût dit, tandis que nous la regardions, 
avec tant d'admiration et d'émotion, ainsi prosternée 
au pied de cet autel, que nous ne la reverrions plus 
jamais en ce monde, et que cet acte si pieusement ac- 
compli, pendant une heure dérobée à un jour de fête, 
était pour elle une préparation solennelle au grand 
jour qui allait si prochainement lui ouvrir l'éternité ! 

Elle partit le surlendemain. En traversant Paris 
elle put se confesser et communier. Ce fut son viatique. 
Peu après son arrivée au château de Brodick dans 
l'île d'Arran, elle fut atteinte d'une fièvre typhoïde et 
elle mourut en peu de jours, privée de tous les secours 
extérieurs de la religion (car il ne se trouvait alors 
dans l'île d'Arran , ni chapelle ni prêtre catholique), 
mais soutenue par la grâce de Celui qui n'est jamais 
plus près de nous que lorsque tout sur la terre semble 
nous être refusé. 

Elle repose au bord de la mer, sur cette plage loin- 
taine, et c'est là (dans un des plus beaux sites de 

42 
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rÉcosse) que quelques années plus tard je pus visiter 
sa tombe. Son souvenir demeure pour moi celui d'une 
ohère et belle vision du passé, et c'est avec la plus 
douce et la plus intime confiance que mes pensées 
suivent au delà de cette vie son âme sincère et coura- 
geuse I 
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(1847) 



Lettres de Natalie. — Nouveaux chagrins. — Maladie et guérison mi- 
raculeuse de M*"" Keville. — RéflexioDs sur les miracles. — Der- 
nières luttes. — Adieux à Venise. — Départ. — Voyage. — Padoue. 
— Parme. — Mort de l'archiduchesse. — Turin. — Chambéry. — 
Lettres à Elisabeth. — Tendresse pour les siens. — Efforts. — 
Sacrifices. 



Le lecteur me pardonnera la digression à laquelle 
m'a entraîné un nom étranger à ce récit, mais qui s'y 
est pourtant trouvé rattaché un instant par Natalie elle- 
même. Les lettres qui suivent nous ramènent à son 
histoire et à toutes les affections que nous lui connais- 
sons. 

« Venise, 12 février 1847. 

« Voilà plus d'un mois, chère amie, que j'ai reçu 
ta dernière lettre sans que j'aie pu trouver un moment 
pour te répondre. Tu ne m'en voudras pas, j'en suis 
sûre, quand tu sauras que j'ai eu beaucoup d'occupa- 
tions entre mon frère et ma chère M™® Neville qni ne 
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peut encore se lever. Elle avait reçu, il y a environ quinze 
jours, l'autorisation de faire dire la messe dans sa 
chambre, ce qui a eu lieu pour la première fois le jour 
de Saint-François de Sales. Ce fut un grand jour, comme 
tu penses bien, et elle voulut faire TefiFort de se lever; 
mais, hélas I c'était trop tôt, elle s'en trouva beaucoup 
moins bien, et le jour où tu m'écrivais fut celui d*une 
véritable épreuve pour nous; car, ce jour-là, la fièvre 
pernicieuse se déclara avec une telle violence que 
pendant plusieurs heures nous crûmes la perdre. Mais 
Dieu a eu pitié de l'universelle douleur qui se répan-* 
dit aussitôt parmi tous ceux qui ont pu l'apprécier. 11 
a eu pitié surtout de sa pauvre chère enfant, et il a 
daigné écouter les prières d'un si grand nombre d'amis, 
qui, de toutes parts, se sont élevées vers lui, jour 
et nuit. Je ne crois pas qu'il y ait un seul couvent 
dans Venise, ou même dans toute l'Italie, où cette 
guérison n'ait été demandée avec ardeur. Les salé- 
siennes, les capucines, tous les religieux de Saint-Fran- 
çois, et les jésuites à Venise; à Parme, les sœurs de la 
Charité, les ursulines, les religieuses du Sacré-Cœur, 
à Vicence,les servites de Monte, à Bergame,les béné- 
dictines et les Dominicaines ; enfin, partout, dans ces 
villes d'Italie qu'elle a visitées sur son passage. Dieu 
lui avait donné des amis qui, dans ces jours d'épreuve 
et d'amertume, ont offert pour obtenir sa santé, 
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leurs jeûnes, leurs veilles, leurs mortifications et leurs 
prières. Je t'assure que c'était bien touchant de voir 
tant de messages nous arriver de toutes ces pieuses 
maisons, pour s'informer de son état, et les saints pro- 
tecteurs et patrons de tous ces différents ordres ont 
été en vérité invoqués avec ferveur, dans ces jours 
d'alarme I . . * Les bons Pères jésuites ici, véritables anges 
de compassion dans de pareils moments, n'ont épargné 
non plus ni leurs prières, ni leurs consolations, ni leurs 
encouragements. Enfin nos inquiétudes étaient un peu 
calmées pour elle le 3 février lorsque la plus déso- 
lante lettre de Miana vint à son tour solliciter ardem- 
ment nos prières. Mais, hélas ! il n'était plus temps, et 
même en priant, je ne sais quel pressentiment nous 
pressait d'offrir nos prières, à la fois pour le corps et 
pour l'âme de la chère petite Thérèse. En effet, le 
lendemain, une nouvelle lettre nous apportait la dé- 
chirante certitude du malheur des pauvres Bom- 
belles !... Mon Dieu ! ma petite Sache, que les volontés 
de la Providence sont mystérieuses ! La pauvre mère 
de Thérèse n'a pas encore pu verser une larme depuis 
que la main de ce Dieu, qui ne frappe que pour bénir. 
Ta éprouvée d'une manière si cruelle !•.. On se figure 
aisément leur douleur à tous. Cette chère petite ne se 
faisait-elle pas aimer partout ? Tous nous la pleu- 
rons, mais tous nous sentons qu'on ne peut parler 
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de ses propres regrets, en songeant à son père et à sa 
malheureuse mërel... EtMita^ et Miana! nous pensons 
bien à elles aussi, quoique ces chères créatures s'ou- 
blient entièrement pour ne penser qu'à leur sœur!... 

({ Et au milieu de toute cette tristesse, Valérie, qui 
était mouranteet administrée il y apeude jours, semble 
revenir à la vie, et ma chère M'"® Neville de même ! .. . 
Oh ! qui nous eût dit que cette délicieuse Thérèse, la 
santé même, les précéderait et que Miana et Marie (si 
faibles et délicates toutes les deux) la verraient mou- 
rir!... On ne peut assez dire que nul entendement 
humain ne peut sonder la profondeur des voies de 
Dieu. — Je ne sais en vérité que te dire de Cathe- 
rine. Son souvenir m'est toujours présent et me fait 
bien souvent mal, car je comprends vivement ce qui 
se passe en elle. Oh ! si elle pouvait savoir ce qu'elle 
perd et ce qu'elle pourrait gagner d'une manière assu- 
rée ! Ma petite Sache, remercions Dieu de toutes ses 
grâces et tâchons de lui être bien fidèles ! 

« Adieu, je t'embrasse bien tendrement. 

« Natalte. )> 



i. Mita (la marquise Gargallo), troisième sœur de la comtesse Henri 
de Bombelies. 
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Venise, ce jeudi avril 1847. 

«... C'est en vain que depuis quinze jours j'ai 
cherché un moment pour t'écrire, les occupations de 
tous ces solennels jours de la semaine sainte ne m'en 
ont pas laissé le temps, et cependant j'avais à te 
communiquer une bien intéressante nouvelle sur ma 
chère malade S dont l'état avait été loin de s'amé- 
liorer depuis ma dernière lettre. Le surlendemain 
du jour où je t'écrivais qu'elle allait mieux, il em- 
pira au contraire de telle sorte qu'il devint tout 
à fait alarmant, et, à dater de ce jour, les progrès 
d'une maladie de langueur furent si rapides que 
le médecin en arriva à déclarer qu'il ne croyait plus 
pour elle à l'efficacité d'aucun remède. Tu te figures 
la consternation de tous ses amis. Elle dépérissait, en 
effet, visiblement, et la consomption constatée ne nous 
laissait plus aucun espoir. Cependant celui d'un mi- 
racle s'offrait encore à nos cœurs affligés. La veille au 
soir tard, j'avais lu le récit de trois grandes grâces de 
ce genre, obtenues par l'intercession de Marguerite- 
Marie Alacoque. Je m'étais dît que si j'avais une foi 
bien vive, j'entreprendrais une neuvaine, mais qu'il 
n'était plus temps ^ que le mal était trop avancé. Il 

i. M"« Neviile. 
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est certain que ses forces étaient réduites à un épuise- 
ment absolu, qu'elle ne pouvait plus supporter aucune 
nourriture, et enfin, le 23 au soir, le médecin déclara 
le cas désespéré, et se refusa à continuer ses soins!... 

a Le 2&, à neuf heures du matin, j'étais encore chez 
moi. Une gondole s'arrête à notre porte«.« Stépha- 
nie Neville, essoufflée, entre tout d'un coup dans 
ma chambre, et me supplie Je descendre bien \ite 
ayant quelque chose à me faire voir « quelque chose » 
me dit-elle a qu'elle ne pouvait pas apporter si haut »« 

a Je descends avec elle, je m'approche de la gon- 
dole. Devine ce que j'y trouve !••• ma bien-aimée petite 
mère, guérie miraculeusement et venant toute palpi- 
tante d'émotion l'apprendre à sa petite fille! Cette 
grâce venait d'être obtenue sur la tombe de saint Mé- 
chitar au couvent de Saint-Lazare où elle s'était lait 
porter ^ ! Tu sauras tous les détails à Venise, je ne 
t'écris ces quelques lignes que pour augmenter ton 

i. Il est question ki da rénérable foodatear de la commuiuuité de 
bénédictias arméoleDS coonos sous le nom de Méebitaristes. Ce saiot 
personnage n'a Jamais été ni canonisé ni béatifié, quoique sa mémoire 
soit en grande vénération, Mécbitar naquit à Sébastia en Arménie 
en 1676, et il consacra sa rie à répandre la foi catholique, ainsi que 
rinstruction parmi ses compatriotes. La congrégation qu'il fonda fut 
confirmée par le pape Clément XI en 1712, il mourut en 1749 dans 
la maison de nie Saint-Lazare à Venise. Cette maison était rétablisse* 
ment principal des mécbitaristes. Mais ils en avaient aussi à Rome, à 
Vienne, à Constantinople et à Paris. 



J 
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désir de venir nous voir. Il me tarde que ce moment 
soit venu et d'être sûre que vous pourrez nous donner 
au moins un bon nombre d'heures... A bientôt, quel 
bonheur de pouvoir dire cela ! Que Dieu te bénisse 
toujours. 

« N. » 

Ce livre est destiné à des lecteurs catholiques, 
parmi lesquels, en présence du fait miraculeux rap- 
porté dans cette lettre, il ne se trouvera, j'imagine, ni 
incrédules ni railleurs; mais dût-il tomber en d'autres 
mains, je cherche en vain quel motif pourrait m'in- 
duire, même en ce cas, à omettre un incident aussi 
remarquable, attesté par la personne la plus vérîdique 
du monde et qui est d'une nature telle, que l'illu- 
sion ou l'erreur chez celle qui le raconte est matériel- 
lement impossible. Le seul mobile d'un tel silence ne 
pourrait donc être que cette disposition d'esprit qui fait 
récuser tous les témoignages, c'est-à-dire, en même 
temps, toutesleslois delajusticeet de l'histoire, chaque 
fois qu'en les appliquant on est amené à admettre pra- 
tiquement que Dieu est le maître de la nature. Dispo- 
sition étrange qui porte des chrétiens (car je ne m'a- 
dresse ici qu'à ceux qui croient aux saintes Écritures) 
à trouver impossible qu'une relique, c'est-à-dire une 
portion de l'enveloppe d'une âme sainte, puisse opé- 
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rer des miracles, semblables à ceux que la grâce de 
Dieu permit cependant à Yombre du corps de saint 
Pierre d'accomplir en présence de tout un peuple ! 
Certes chacun a le droit de douter d'un miracle et le 
devoir de n'y pas croire légèrement. Aucune hésita- 
tion, aucune recherche ne sont interdites, et chacun 
peut dire ensuite si tel est son avis : « Ce fait n'est 
pas réel^ » mais nul parmi les chrétiens n'a le droit 
de dire : « Ce fait n'est pas possible. » 

On répondra, je le sais, qu'il y a eu un grand 
nombre de fauxmiracles. Nousnele nions pas, et nous 
admettons même, jusqu'à un certain point, que les ca- 
tholiques sont plus exposés que d'autres, au danger 
d'être trompés ainsi ; de même que ceux qui possèdent 
beaucoup de diamants véritables, courent évidem- 
ment plus souvent la chance d'en trouver dans le 
nombre deux ou trois de faux, que ceux qui n'en pos- 
sèdent pas un seul. Mais d'abord, les possesseurs de 
vrais diamants s'y connaissent assez d'ordinaire pour 
n'être pas si facilement trompés qu'on le croit, et en- 
suite que penserait-on d'un himme qui, de crainte 
d'un accident de ce genre, se dépouillerait de toutes 
ses richesses?... 

L'époque qui suivît la maladie et la guérison de 
jfme f^eville fut pour Natalie la plus difficile et la plus 
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douloureuse de toute sa vie. L'heure de la séparation 
approchait, et Dieu seul mesura alors ce que, lorsque 
le moment en fut venu et qu'il lui fallut dire adieu 
à tous ceux qu'elle aimait, cette séparation et cet 
adieu lui coûtèrent. 

Par suite de circonstances que nous ignorons, son 
frère, au lieu de l'accompagner à Paris, l'y précéda; 
mais il n'en demeura pas moins arrêté que lorsqu'elle 
l'aurait rejoint elle habiterait sous son toit. Peut-être 
en partant, laissa-t-elle espérer que ce séjour chez son 
frère se prolongerait. Peut-être même, malgré la fran- 
chise avec laquelle elle avait ouvert son cœur à sa 
sœur, se flatta-t-on qu'elle ne partait pas sans retour. 
Aucune des mesures qu'elle prit au moment du départ 
n'autorisaient cependant une telle espérance, mais, 
pour qui n'avait pas suivi le travail de son âme depuis 
deux ans, sa résolution était probablement tenue pour 
éphémère, et qui sait même si l'idée ne vint pas à ceux 
qu'elle quittait, que le seul aspect de Paris modifie- 
rait ses dispositions, et qu'une fois là, elle y regarde- 
rait à deux fois avant d'aller se renfermer dans un 
monastère ! . . . 

Natalie ne chercha pas à les détromper tout à fait, 
même après le 18 décembre 1847, jour où elle quitta 
Venise et où la grande séparation s'accomplit I Ce que 
fut pour elle l'agonie de ce départ, toutes les lettres 
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que Ton lira plus loin le feront comprendre, et je ne 
tenterai point de suppléer ici aux termes dont elle se 
servit pour l'exprimer. 

(( Je ne parlerai pas » écrivait-elle un mois plus tard 
u de ma faiblesse au moment du grand détachement 
(seul sacrifice qui m'ait réellement coûté 1)... J'éprou- 
vais à la fois ce quelque chose qui fait sentir qu'on 
obéit à Dieu, et cependant qu'on est libre et qu'on 
agit volontairement, mais mon cœur se déchirait et se 
brisait en mille pièces... » 

II nous semble qu'on ne peut mieux exprimer les 
trois mouvements de l'âme qui se résument dans ces 
mots : aimer ^ souffrir^ vouloir^ et que ces lignes rap- 
pellent, à rinsu de celle qui les écrivait, ce passage de 
saint Augustin : « Donnez-moi mon Dieu par votre 
amour ^ la volonté de mépriser tout amour y et^ par vos 
souffrances^ la volonté de mpporter toute souffrance. » 

Ces vifs sentiments de tendresse, ces regrets, et en 
même temps cette volonté, en apparence contraire, qui 
cependant domine les uns et les autres, se retrouvent 
dans toutes les lettres adressées à sa sœur après son 
départ. On y voit aussi à chaque ligne le touchant et 
tendre désir de la consoler et de la distraire de toutes 
les manières, et de laisser après elle en partant le 
moins de vide possible. Grâce à ces lettres nous pour- 
rons encore la suivre, pas à pas, pendant ce dernier 
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trajet, et assister à toutes les émoUons de ces jours, 
après lesquels elle allait enfin atteindre le vrai terme 
de sa destinée et entrer dans les calmes régions de 
l'ordre, de Tobéissance et de la paix I 

Le billet suivant fut remis à sa sœur le jour de son 
départ, départ qu'elle semble avoir effectué à son insu, 
et de manière à lui épargner la douleur des adieux. 

« Ma chère chère Elisabeth, 

«Je n'ai pas besoin de te dire que je te quitte le 
cœur brisé, nul ne sait ce que j'ai souffert dans ces 
jours de contrainte et d'efforts, où si souvent je l'évi- 
tais pour te cacher mes larmes. Nul ne sait ce que je 
souffre en songeant à ce que tu vas apprendre, mais le 
bon Dieu a tout compté... il me faut, il me fallait tous 
ces jours-ci cette certitude pour ne pas me laisser aller. . . 
Tu t'étonneras peut-être en songeant au peu que j'ai 
joui de toi, et cherché ta présence, dans ces derniers 
jours, mais je sentais trop bien que je pouvais faiblir 
et que j'aurais faibli peut-être mille fois avant le 
terme!... Au nom de Dieu et pour l'amour que tu 
portes à ton mari, et aussi par l'affection que tu as pour 
moi, ne te désole pas trop de ce départ. Tu verras 
plus tard que je serai heureuse (je ne puis pas dire 
encore que je le sois dans ces jours-ci), mais quant à 
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toi fais ce sacrifice à Diea, il te comptera beaucoup. 
L'unique chose qui me consolera de te laisser ainsi ce 
sera d'apprendre le plus vite possible que tu es raison- 
nable et que tu acceptes les distractions. Je te le de- 
mande au nom de tout ce que tu as de plus cher; dans 
ce dernier moment, chère Elisabeth, ne me refuse 
pas cette consolation; tu ne peux concevoir ce que 
mon cœur souiOre pour toi, pour vous deux ! Plaise au 
ciel que ce ne soit pas sans quelque avantage pour votre 
avenir qui sera désormais la plus constante de mes 
préoccupations. . . Que Dieu vous bénisse tous les deux. . . 
Je ne puis plus écrire; vraiment je n'en ai plus la 
force... Ohl donne-moi la consolation de ne pas trop 
t' affliger, que ta santé n'en souffre pas. Adieu, chers 
enfants, encore une fois que Dieu vous bénisse 

«Natalie.» 

Katalie était accompagnée dans ce voyage d'une 
personne sûre et affectueuse, amie dévouée de la fa- 
mille Narischkin qui se nommait M"^ Âlexandrine 
Zamiatine. Sans comprendre tout à fait sa jeune corn* 
pagne, elle l'aimait tendrement, et elle s'était chargée 
volontiers de lui servir d'escorte jusqu'à Paris. Elle ne 
quitta Natalie que lorsque celle-ci fut entrée au postulat. 
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« Padoue, 5 heures du soir^ 

« Nous voici arrêtées à Padoue pour deux heures 
chers amis... Mon cœur et mes pensées sont sans cesse 
avec vous à Venise, dans votre cabinet d*où je né puis 
les détacher une minute. A., m'a affligée en me di- 
, sant qu'Elisabeth avait témoigné du regret de quel- 
ques petites paroles dites autrefois, et de quelques pe- 
tits désaccords survenus entre nous, dont franchement 
j'avais absolument perdu le souvenir. Du reste, de 
mon côté, je vous ai fais tant et tant de peine, que si 
je n'étais sûre que vous me pardonnez, je ne pourrais 
pas m'en consoler; grâce à Dieu, nous étions depuis 
bien longtemps si bien et doucement ensemble, que 
notre bonheur était complet, aussi le regret en nous 
quittant a-t-il été bien amer!... J'ai au moins la satis- 
faction de sentir que j'ai fait pour l'amour de Jésus, 
mourant sur la croix, un sacrifice réel, et si grand, 
que jamais d'avance je n'avais pu le mesurer, malgré 
ce que j'ai souffert en m'y préparant. Mais c'est assez 
parler de moi. 

(( Je voudrais savoir tout ce que vous faites. Encore 
une fois et au nom du ciel, ma chère, très-chère Eli- 
sabeth, promets-moi que tu accepteras toutes les dis- 
tractions qui te seront offerte^ Il faut le plus pos- 
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sible penser à ta santé, pour Tonino d'abord et puis 
aussi pour moi, je t'en supplie; non, tu ne sauras ja- 
mais ce que mon cœur a souffert pendant cette cruelle 
matinée et comme je l'ai senti se briser en deux en 
sortant de ta.chambre! enfin c'est Dieu qui l'a voulu I 
Aimons-nous toujours et beaucoup en lui, c'est le seul 
moyen de se trouver souvent, et même toujours, unis 
dans l'absence. Je vous chéris, je vous aime, je vous 
bénis, je vous serre étroitement sur mon cœur tous 

les deux. 

« Votre sœur affectionnée, 

(( Natalie. » 

A LA MÊME. 

« Parme, le 20 décembre 1847. 

(( Ma bien-aimée Elisabeth, 

« C'est hier au soir que je suis arrivé à Parme, où 
tu sais ce que j'ai trouvé^ !... La désolation est si 
profonde et si poignante qu'elle oblige à s'oublier soi- 
même. L'unique chose que rien ne peut affaiblir pour 
moi, c'est le souvenir de vous deux. 

« Malgré toute cette affliction si générale ici et qui 

1. L'archiduchesse Marie-Louise était morte le jour précédent. 
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est si particulière aussi pour quelques-uns, on nous a 
accueillis à bras ouverts, et on a envoyé chercher sur- 
le-champ tous nos effets à l'hôtel, pour nous faire cou- 
cher au palais. On voulait nous garder jusqu'à Noël, 
mais c'eût été impossible, en tous cas, d'accepter, et 
indélicat, vu les circonstances actuelles des pauvres 
Bombelles. 

« On ne se fait pas idée de la désolation qui règne 
dans ce lieu ; la pauvre Marie se soutient à peine. Elle est 
sur pied, mais elle est épuisée, navrée, brisée de dou- 
leur. Les regrets de toute cette cour sont touchants*.., 
Marie retournera à Venise immédiatement après le dé- 
part de son Père qui doit accompagner le corps de l'ar- 
chiduchesse jusqu'à Vienne. Quel devoir!... Marie aura 
du moins la consolation de revoir sa tante et toi, et elle 
m'a promis de te soigner. Je pars ce soir à dix heures, 
chère Elisabeth I Je m'éloigne de toi de plus en plus, 
mais ma pensée retourne à Venise à chaque instant du 
jour et de la nuit; je voudrais toujours savoir ce que 



1. Cette lettre exprime des sentiments et des regrets qui semblent 
presque surprenants à ceux qui ne peuvent porter sur la princesse qui 
les inspire d'autre jugement que celui de Thistoire. Ils permettent de 
penser, du reste, que si, comme on le prétend, les héros cessent le plus 
souvent de paraître tels à ceux qui les approchent de plus près, en 
revanche ceux que leur conduite politique fait le plus sévèrement 
juger ont quelquefois des qualités qui les rendent chers à leurs amis 
et rachètent, en particulier, les fautes publiques qu'on leur reproche . 



104 LA SOBOR NATALIE NARISCHKIN. 



VOUS faites tous deux. La nuit, en diligence, je pense à 
vous, et quand je souffre du froid je jouis en pensant 
qu'il vous est épargné. Pauvre chatte! j'espère tant 
que tu sors, que ta santé est bonne comme lorsque 
nous étions ensemble ! mais il me faut partir sans pou- 
voir m'en assurer, car je n'aurai pas de lettre de toi 
avant Chambéry. Pauvre Marie!... Quel bouleverse- 
ment et quel chagrin de ne pouvoir lui être d'aucune 
utilité! mais cela est impossible, il faut partir; j'unis 
ce sacrifice aux autres, je l'offre à Dieu, et elle aussi. 
Adieu, je vous embrasse tous les deux. Ton châle, 
ton petit rouleau et tes fourrures me sont bien utiles , 
car il neige et il fait très-froid. 

« Natalie. » 



Cette ' apparition de Natalie à Parme dans ce mo- 
ment funèbre fut pour Marie de Bombelles une sorte 
de vision céleste. 

« Elle n'avait plus l'air », écrit-elle, « dune petite 
échappée du paradis », mais vraiment d'un ange en 
possession du ciel. Elle venait de rompre ses derniers 
liens avec le monde. Elle se rendait au port. Elle était 
rayonnante! » 
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A LA MÊME. 



Turin, vendredi, veiile de Noël 1847. 



(( Chers bien-aimés Tonnino et Elisabeth, c'est tou- 
jours le cœur plein de vous que se passent mes jour- 
nées, mon temps, ma vie. C'est toujours votre sou- 
venir qui me poursuit, et le désir non satisfait encore, 
d'avoir de vos nouvelles. Hélas! les neiges m'ont ar- 
rêtée ici, et quoique j'aie la satisfaction de passer ces 
fêtes de Noël avec cette chère Marie Fassati^ qui est 
un ange de bonté et d'amitié pour moi, et se charge de 
me conduire partout, le regret de perdre encore tant 
de jours sans avoir de lettres de vous se fait violem- 
ment sentir. Oh ! comme j'aimerais à savoir ce que 
vous faites et comment vous allez! Le bon Dieu m'a 
imposé un si grand sacrifice que je ne puis croire qu'il 

m 

l'augmente en permettant que ma chère Elisabeth 
tombe malade. Du reste, ce sacrifice, je sais et je sens 
qu'il obtiendra sa récompense, et cette récompense 
sera très-grande. Vous comprenez que j'entends par- 
ler de l'accomplissement de vos désirs, que le bon Dieu 
m'accordera, j'en suis sûre. 

« Tout à l'heure, A. Z. (sa compagne) a failli me 

1. Née de Maiàtre. 



196 LA SOEUR NATALIE NARISCHKIN. 

faire fondre en larmes; mais, pour ne pas raffliger, 
je me suis contenue. Elle s'était amusée, croyant 
me faire plaisir, à arranger, pendant que j'avais le 
dos tourné, une espèce d'arbre de Noël, auquel elle 
avait suspendu un petit paquet sur lequel était écrit : 
« De la part d'Elisabeth. » Hélas! mon Dieu! j'ai 
souvent besoin de me frotter les yeux pour bien com- 
prendre qu'Elisabeth n'est plus près de moi, et que je 
suis bien loin d'elle !... 

« Demain matin, à li communion, le divin Enfant 
Jésus me fera oublier tout. Lui en a le pouvoir, et, 
comme jamais sa bonté et sa compassion pour moi ne 
se sont démenties, il me consolera. Aurez-vous été 
à la messe à Saint-Thomas? A toutes les heures du 
jour encore, je continue à suivre de ma pensée les 
habitudes de votre vie journalière. Parle-moi franche- 
ment de ce que tu fais, même de tes petites soirées 
dans le monde. Nous nous sommes demandé si tu 
avais été mercredi au raout des Palfy, si ta petite 
Paolina avait bien arrangé ta toilette? Écris-moi tout 
ce qui t'intéresse, parle-moi même politique. Le 
général Martini est-il arrivé ? Est-il bon pour 
Tonnino?... Les excellents Thurn ne négligeront rien 
pour cela, je le sais. Oh! qu'ils ont été bons pour 
moi! je ne l'oublierai jamais, dites-le-leur, et que je 
les aimerai toujours. 
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Samedi matin. 

« Bon Noël, mes chers amis. J'ai été à la messe 
avec la duchesse de Forli*. Mannina* a été horrible- 
ment malade. Mais elle va mieux aujourd'hui, Dieu 
merci ! Hier, je Tai embrassée dans son lit, où je l'ai 
trouvée si jolie et si intéressante I Elle a beaucoup 
pleuré en me voyant. Pauvre Mannina ! que Dieu la 
guérisse, et préserve, s'il se peut, son enfant! Je 
vous embrasse tendrement. Soyez bien gais le jour 
de l'an, je vous en prie. Je prierai pour vous ce 
jour-là ; priez pour moi aussi et aimez-moi. » 



Â LA MÊME. 



Chambéry, mercredi 29 décembre 1847. 



« Dieu soit béni ! mes chers amis, j'ai enfin vos 
lettres entre les mains ! Oh ! que le temps m'avait 
paru long, interminable I Cela me rendait intérieu- 
rement inquiète et triste. Connaissant l'infinie bonté 
de notre Dieu, je sentais bien pourtant que bientôt il 
aurait compassion de moi et me consolerait. Quelles 



1 . Sœur de la duchesse de Serra Caprîola. 

2. Comtesse de San Guliano sa fille. 
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bonnes lettres, en effet!... Que Dieu vous en bénisse ! 
Je ne puis pas vous dire qu'elles ne m'ont pas fait 
pleurer, parce que vous vous apercevrez peut-être, 
en lisant cette lettre, que je pleure encore, mais elles 
m'ont rendue heureuse. Après cela, ce matin, à la 
messe, j'ai bien renouvelé mon sacrifice. J'aime à le 
renouveler sans cesse à Dieu, quelque attendrisse- 
ment, quelque douleur et regret que cela me cause. 
Après tout, cela est si peu, quand je considère 
l'image de Jésus crucifié, quand je pense à ces paroles ; 
// s'est livré lui-même pour nouSy parce que lui-même 
Ta voulu !^ Je vous remercie tant de prier pour moi, 
parce que vraiment j'en ai un très- grand besoin, et 
que j*aîme à me dire que vous m'aidez ainsi! 

« Je vous dis à mon tour : Mesurez mon affection 
par la vôtre, comme vous me dites de mesurer vos 
regrets par les miens. Vous comprendrez assez combien 
je vous aime et ce que je souffre. 

« Sachinka ^ m'a reçue à bras ouverts. Elle est 
arrivée dans notre chambre, à l'hôtel où la diligence 
nous avait déposées au milieu de la nuit, lorsqu'à 
peine nous étions levées, et, comme le voyage d'ici à 
Paris est trop long pour pouvoir y arriver avant le 

1. Is., liv. III, V. 8. 

2. La comtesse Maresca, Tune des filles de la duchesse de Serra 
Capriola. 
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jour de Tan, je/este décidément ici jusque-là... Oh ! 
mes chers, tâchez de passer ce jour le mieux et le 
plus gatment possible I je suis sensible à tout l'intérêt 
qu'on vous témoigne, et j'espère que ce jour-là on 
vous soignera et on vous entourera bien ! Je convoite, 
depuis hier, une occasion quelconque pour t' envoyer, 
ma chère Elisabeth, une jolie gaze de Chambéry. Ce 
sera, à Venise, une nouveauté qui y sera admirée, 
et, comme tu te disposes si bien à me faire le plaisir 
d'aller dans le monde, je trouve que tu mérites une 
jolie robe. Ne vous mettez pas en peine de mes 
petites finances; j'ai plus d'argent qu'il ne m'en faut 
pour, la route, et quant à l'avenir, soyez tranquilles. 

« Je tâche petit à petit de me vaincre, mais cela 
va encore très- mal. Il n'y a que le bon Dieu qui me 
fasse sourire, mais pas les distractions, pas les amis 
non plus ! Oh ! ne croyez pas qu'aucun d'eux puisse 
changer ou diminuer ma préoccupation... Grâce à 
Dieu, le voyage s'est très-bien passé. Nous n'avons 
pas même souffert sur le mont Cenis, et de tout cela 
j'étais sûre d'avance, avec les vœux qui nous suivaient. 

« Prions et espérons beaucoup I... Jamais je n'avais 
cru que le sacrifice de vous quitter serait aussi grand. 
Mais, pourtant, je bénis Dieu de m'avoir aidée à le 
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faire, quoiqu'il ne soit encore accompli que maté- 
riellement, et qu'au fond de mon cœur ce soit à 
recommencer chaque jour et presqu'à chaque instant... 
Ne me dites pas non plus que ceux qui restent en 
place, environnés de souvenirs qui parlent haut, sont 
ceux qui souffrent le plus, tandis que celle qui voyage 
se distrait. Pensez, au contraire, que chaque pas qui 
éloigne, enfonce dans le cœur une épinç qui le fait 
saigner, et sachez enfin que, si vous me parlez de vos 
regrets, les miens sont plus grands et me font souffrir 
comme je ne l'avais jamais fait de ma vie jusqu'ici. 
Souvent je me fais même d'amers reproches de cette 
lâcheté, mais le bon Dieu y compatit, j'en suis 
assurée. 

« Maintenant, en réponse à tes questions : Non, 
je n'ai rien oublié à la maison. Rien du moins de ce 
que je voulais emporter, sauf le petit tableau de 
sainte Thérèse, qui est resté, faute de place pour le 
prendre avec moi. Si les G... veulent s'en charger, je 
serais bien aise de le ravoir. Quant aux livres qui sont 
dans le prie-Dieu, j'ai pensé qu'ils feraient plaisir à 
Stéphanie. Mais tous ceux qui sont restés sur l'éia- 
gëre, ou dans ma chambre, comme aussi tout ce qui 
se trouve sur les tables ou dans les tiroirs, est 
demeuré à votre disposition. Enfin, il y a aussi du 
linge dans la commode. Je suis touchée qu'Elisabeth 
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tienne à mes petits coussins. Cela me fait regretter de 
ne lui avoir pas laissé quelques-uns des objets dont je 
nie servais habituellement. Mais tout ce que je pos- 
sédais en ce genre me semblait trop laid pour lui être 
offert. A-t-elle du moins trouvé dans le tiroir de la 
commode une boîte à sachet contenant de petits 
mouchoirs de poche brodés, que j'aimais beaucoup ? 
"Voilà au moins une chose aui peut avoir pour elle un 
peu de prix et d'utilité. 

Chambéry, 2 janvier 1848. 

« Nous partons, ce soir, à sept heures. Nous nous 
portons bien, et, au physique, tout est au mieux ; 
mais le cœur souffre toujours de la séparation, 
quoique non du sacrifice qui lui reste à faire de lui- 
même. Cette pensée-là ne me fait pas de mal. Seule- 
ment, il est vrai, mes chers amis, que je ne croyais 
pas vous aimer autant que je vous aime ; non, je ne 
le croyais pas à ce point, et je remercie Dieu de me 
l'avoir caché d'avance. J'aurais peut-être reculé devant 
cette souffrance, ce dont je me serais bien repentie 
ensuite, tandis qu'aujourd'hui cette souffrance même 
donne quelque prix au sacrifice et, sans doute, n'en 
diminue pas le mérite. Je remercie donc Dieu de tout. 

« J'espère que vous avez été au Te Deurriy à 
Saint-Marc, le 31 décembre. Dans le cours d'une 
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année, on a reçu beaucoup de bienfaits et de grâces, 
et si Ton ne croit pas qu'il en soit ainsi, on a du 
moins k remercier Dieu des innombrables maux qui 
nous ont été épargnés. En tous cas, il est toujours 
essentiel d'achever ainsi Tannée. Ici, j'ai reçu pour 
vous, chaque jour, la bénédiction du saint sacrement, 
et mes communions aussi, je les offre toutes pour 
vous. Oh! je désire tant que vous soyez heureux! 

« Mon bon Tonnino m'a promis qu'il irait voir le 
patriarche, et cela me ferait beaucoup de plaisir que 
cette promesse fût tenue. Dis-lui, mon cher ami, 
que je me recommande bien à ses prières; que, de 
mon côté, je prierai toujours pour lui, et pour son 
clergé et son troupeau. J'aime tant ma Venise! 
Il me semble que jamais je ne l'ai aimée autant! j'y 
pense sans cesse et je me sens toujours pressée à 
prier pour tous ses besoins. Dites aussi au bon 
patriarche que je lui baise la main, et que je lui 
demande de me donner sa bénédiction paternelle. 

« Adieu ! mes bien - aimés ; mon cœur vous 
embrasse tendrement tous les deux. Aimez-moj, et 
que Dieu vous protège! 

« NATAtlE. » 
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(1848) 



Natalie à Paris. — Dernières hésitations. — Elle entre à Montrongft 
comme postulante. — Lit de mort d'Alexandriue de la Fcrrohnays. 
— Natalie est admise près d'elle. — Dernier revoir. — Mort 
d*Âlexandrine. — Mort de Marie de Valois. — Vie de Natalie à 
Montrouge. — Ses lettres à ses sœurs et à son amie. — Bonheur. 



Ce voyage nous apparaît comme la traversée qui 
conduisait Natalie d'une rive à l'autre, et pendant 
laquelle on sent encore comme le dernier mouvement 
des vagues du monde. Comment, cependant, ne pas 
admirer ces lettres si simples, si loyales et si touchantes? 
Comment ne pas être frappé de l'humble soin avec 
lequel celle qui les écrit dissimule le côté surnaturel 
et héroïque de l'impulsion à laquelle elle obéit, pour 
ne laisser voir à sa sœur que sa tendresse, ses regrets, 
et une préoccupation de ce qui la touche, où l'on recon- 
naît déjà le souffle de cette charité à laquelle elle allait 
se vouer, et qui, seule, bannit des affections de ce 
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monde jusqu'au dernier vestige d'égoïsme ! Mais, mal- 
gré tout ce que, jusqu'au dernier moment, elle accorde 
à la nature, on n'aperçoit pas cependant la plus légère 
trace de résistance, même momentanée, à la grâce 
qui l'appelle ; et plus elle approche du but, plus on 
sent que tout pour elle s'allège, et qu'une joie ardente, 
et intime, succède à l'épreuve et va enfin couronner la 
lutte. 

Natalie ignorait encore, lorsqu'elle arriva à Paris, 
le 8 janvier 1848, combien de temps elle aurait à 
attendre le consentement définitif de son frère, et elle 
pouvait sans doute craindre qu'il ne fît encore quel- 
ques efforts pour prolonger la durée de l'épreuve. 
Mais, à l'honneur de la bonne foi et de la tendresse de 
M. Narischkin pour sa sœur, il ne sembla préoccupé 
que de la solidité des motifs sur lesquels se basait 
une résolution aussi grave, et il voulut s'entendre 
plusieurs fois personnellement à ce sujet avec 
M. AladeL Dans ces entretiens, le saint missionnaire 
sut lui inspirer tant de respect et de confiance, 
qu'il cessa d'opposer le moindre obstacle à la réalisa- 
tion des désirs de sa sœur, et que celle-ci fut libre 
d'aller, sans contrainte, trouver ceux dont les avis lui 
semblaient encore utiles ou nécessaires, et de fixer 
enfin elle-même, selon son gré, le jour et l'heure de 
leur séparation. 
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On s'étonnera peut-être qu'en fait d'avis, ceux de 
M. Aladel n'aient pas suffi à Natalie. Mais, malgré sa 
vénération profonde et croissante pour lui, elle éprouvait 
le besoin de consulter aussi ceux qu'elle appelait « ses 
premiers Pères », et à Paris, comme à Venise, ce fut 
à la sagesse et à l'expérience des Jésuites qu'elle s'a- 
dressa. Peut-être tous nos lecteurs ne savent-ils pas 
que saint Vincent de Paul jugea à propos d'interdire 
aux Sœurs de la Charité de choisir leurs confesseurs 
parmi les prêtres de la Compagnie de Jésus. Son motif 
en cela était de maintenir plus rigoureusement la sim- 
plicité d'esprit, de langage et de manières qui devaient 
caractériser d'humbles servantes des pauvres, et qu'on 
ne pouvait attendre, au même degré, des membres de 
cette illustre Compagnie, vouée alors, en Europe, à des 
combats qui la mettaient partout directement en con- 
tact avec lô monde. Il confia donc la direction des 
Sœurs à Tordre des missionnaires lazaristes, qu'il 
avait fondé dans le même esprit ; et dans le cas où 
aucun religieux de cet ordre ne serait à leur portée, 
leur saint fondateur leur prescrit de s'adresser aux 
prêtres séculiers de leur paroisse. A ce seul énoncé, 
nous voyons d'ici bien des gens, imbus de ce venin d'in- 
justice qui, lorsqu'il s'agit des Jésuites, se glisse dans 
des cerveaux d'ailleurs raisonnables, nous les voyons, 
dis-je, sourire à la supposition qu'une personne 



20d LA SOEUR NATALIE NARISCHKIN. 

voulant se donner à Dieu, et s'adressant à des Jésuites 
pour être guidée dans le choix de Tordre qu'elle doit 
embrasser, recevrait d'eux le conseil d'entrer dans celui 
de tous qui est le plus soustrait à leur influence. C'est 
là cependant ce qui arriva à Natalie, comme à beau- 
coup d'autres. Les fils de saint Ignace la conduisirent 
aux pieds de saint Vincent, et, dans l'absence du P. de 
Ravignan (alors à Rome), ce fut le P. Lefëbre qui, con- 
firmant à Paris les avis qu'elle avait reçus à Venise 
du P. Ferrari et du P. Gurci , détermina le choix de 
l'ordre auquel elle voua irrévocablement le reste de 
sa vie. 

Natalie avait 28 ans, lorsque cette décision lui 
donna la plénitude de ce repos qui provient de 
l'abandon complet du cœur à Celui qui est la vérité, 
la justice et l'amour, dans le sens absolu de ces 
mots ! 

Sans être appelés à la vie religieuse, et ayant 
même la pleine conscience d'en être incapables et 
indignes, nous comprenons bien cependant qu'elle 
offre à ceux qui s'y consacrent une destinée privilé- 
giée. Nous comprenons que l'accès de Dieu àaxïs leur 
âme en devient facile, et que s'ils perdent quelques- 
unes des joies de la vie, ils sont libres aussi des 
souffrances que chacune de ces joies traîne à sa 
suite, celles du cœur plus que toutes les autres! 
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En fm de compte, quelles affections ne devons-nous 
point maîtriser? Quels liens ne peuvent être brisés 
pendant la vie, et ne doivent l'être inévitablement 
par la mort?... 

Portons donc envie à ces âmes affranchies d'avance, 
et n'ayons point la folie de les plaindre, encore bien 
moins celle de les blâmer, mais, au contraire, appre- 
nons d'elles et tâchons de comprendre tout ce 
qu'elles ont à nous enseigner I 

Ce fut le 21 janvier 18â8 que Natalie quitta sans 
retour la maison de son frère. Ce jour-là elle se rendit 
à l'hospice de la Rochefoucauld, à Montrouge, et elle 
y fut admise à faire un essai des travaux auxquels elle 
aspirait, et à préluder ainsi, par un premier postulat, 
à son noviciat, qui ne devait commencer que deux 
mois plus tard. 

Dans ce moment où Natalie Narischkin quit^ 
tait le monde, Alexandrine de la Ferronnays, épui- 
sée par les excès de sa charité, allait quitter la 
vie. A cette heure solennelle pour toutes les deux, 
elles voulurent se revoir, et déjà revêtue de mn habit, 
la nouvelle servante des pauvres fut introduite auprès 
de son amie mourante. Cette rencontre (presque Aum 
saisissante que celle de Bruxelles en 18ÂS) fat toute 
remplie de la lumière qui les environnait Tune et 
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l'autre, et elles n'échangèrent ensemble que des 
paroles d'espérance et de joie. Alexandrine, avant 
d'aller rejoindre Olga, vit ainsi de ses derniers 
regards la réalisation complète de la prière que sa 
jeune sœur avait emportée dans l'éternité !,.. 

Deux jours après. Dieu lui avait donné la plénitude 
de cette félicité, dont elle avait eu Tavant-goût ici- 
bas, en acceptant la privation de tous les bonheurs de 
ce monde ! 

Le lendemain de sa mort, Natalie revint prier près 
d'elle. Ce jour était le iO février y c'est-à-dire préci- 
sément l'anniversaire de celui où, cinq ans auparavant, 
à Bruxelles, elle avait revu Olga sur son lit mortuaire 
et où elle avait prié près d'elle pendant ces longues 
heures dont elle se souvint toute sa vie. Elle ne les 
oublia pas, on le devine, dans ce jour où par un si 
puissant et courageux élan, elle venait d'unir étroite- 
ment son âme à celle de cette amie qui l'avait tant 
aimée en. Dieu, et dans la vie et à la mort! 

On dira sans doute que cette coïncidence de dates 
est un pur hasard, et nous ne voulons point en exagérer 
l'importance. Nous aimerions cependantà croire fondées 
les paroles de l'abbé Gerbet à ce sujet, et à penser 
comme lui : « qu'il y a des harmonies dans les heures, 
« en faveur de certaines âmes, et que le temps si 
« fanta^ue, si souvent rebelle à nos arrangements 
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« profanes, est, sous la main de Dieu, un rhythme 
« souple et docile, qui obéit mieux que nous le pen- 
« sons aux convenances de ses élus... » 

Quoi qu'il en soit, ce jour déjà deux fois marqué 
dans la vie de Natalie par la douleur et par la prière, 
le fut une troisième fois par l'épreuve et le sacrifice; 
tandis qu'Alexandrine se mourait sous ses yeux, loin 
d'elle sa sœur Marie (M*"® de Valois) succombait à une 
] maladie qui depuis longtemps minait ses forces. Nata- 

lie, à peine séparée de sa famille, subit ainsi, sur-le- 
champ, la condition la plus difficile de sa vocation, 
c'est-à-dire Téloignement de tous ceux qu'elle aimait, 
à l'heure où sa tendresse leur eût été le plus né- 
cessaire. Mais si elle n'était pas désormais préservée 
de la souffrance (ce n'est pas pour la fuir qu'on se 
rapproche de Jésus-^Christ), elle était du moins pour 
toujours à l'abri de cette tempête, mille fois plus 
redoutable, que soulèvent dans l'âme l'impatience, le 
murmure, et la résistance à la volonté de Dieu. Elle ne 
faisait alors, il est vrai, qu'entrer dans cette carrière de 
la perfection qu elle devait parcourir tout entière, mais 
dès ses premiers pas elle y avait rencontré la paix, et l'on 
peut dire qu'elle l'avait trouvée assise au seuil de la de- 
meure où elle était venue chercher Dieu et les pauvres! 

Les lettres datées de Montrouge portent déjà visî- 

u 
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blement cette empreinte bénie, tout en exprimant avec 
la même vivacité Taffection qu'elle ne cessa jamais 
d'éprouver pour ceux que Dieu lui avait permis d'ai- 
mer, et dont elle ne s'était séparée que pour lui. Nous 
y retrouverons aussi le récit des faits que nous 
venons d'énumérer, et la trace de toutes les émotions 
qui pendant cette époque de transition vinrent s'a- 
jouter à celles que devait naturellement faire naître 
le grand changement accompli dans sa vie. Nous y 
verrons aussi l'indication précise du jour où s'acheva 
pour elle ce premier temps d'essai, et où elle entra 
à la maison mère de la rue du Bac pour y faire son 
noviciat définitif parmi les filles de Saint-Vincent-de- 
Paul. Qi^ant à la grande secousse publique qui ébranla 
à cette époque la France et l'Europe, elle semble à 
peine s'en être aperçue, et elle en parle à peu près 
comme le font des tempêtes survenues en haute 
mer, ceux dont la barque est au port et amarrée au 
rivage. 

Nous avons un peu anticipé, dans notre récit, sur 
les événements auxquels les lettres suivantes nous 
ramènent. 

Montrouge, Hospice de la Rochefoucauld, 29 janvier 1848. 

« Mes chers chers amis, me voici donc depuis huit 
jours là où Dieu me voulait pour le servir dans la per- 
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sonne de ses pauvres ! De grâce ne vous en affligez 
pas, je ne suis pas morte, non, oh! tant s'en faut, je 
suis bien heureuse ! Il y avait si longtemps que cette 
voix m'appelait et me parlait qu'il me semble avoir 
bouché mes oreilles pour ne pas l'entendre. On vaut 
bien peu de chose, allez, quand on est faible comme 
je le suis !... 11 est sûr cependant que Dieu veut en ce 
moment me détacher peu à peu de tout, afin de fixer 
une bonne fois mon cœur là où il est. Lui notre seul et 
véritable trésor . 

« ... Je fais mon postulat à l'hospice de la Roche- 
foucauld, à la barrière de Montrouge : c'est à vingt mi- 
nutes à peu près de la communauté où je n'irai qu'au 
commencement de mon noviciat, ce qui sera à peu 
près vers le milieu de mai. Mais avant le départ 
d'Alexandre, j'aurai déjà revêtu l'habit de novice. Pour 
le moment je porte une robe noire, un tablier blanc, un 
grand chapelet au côté gauche, et un petit bonnet noir. 
On se lève à quatre heures du matin, et on se couche à 
neuf heures, mais on m'épargne encore et on me soigne 
de toutes les façons, quoique ma santé soit excellente. 
Les occupations sont très-nombreuses, aussi il faut que 
vous vous attendiez à quelques lettres de moins, car 
j'ai à partager entre plusieurs le temps que je puis 
prendre pour écrire. Tu peux dire maintenant à 
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A. Z. que, si elle le veut, elle peut en effet se 
représenter ma personne auprès du lit de quel- 
qu'une des bonnes petites vieilles que nous avons à 
soigner, à habiller et à nourrir, tous offices bien doux 
à remplir quand on se dit que c'est pour Dieu, et que 
c'est lui qu'on sert. C'est une pensée qu'il n'est guère 
difficile d'alimenter, en présence de tant de modèles 
parfaits d'abnégation et d'obéissance. En vérité, il y 
a quelques-unes de nos sœurs (je pourrais même 
probablement dire toutes, mais je dis qu'il y en a 
quelques-unes parce que je parle de celles que j'ai 
ici sous les yeux) qui me frappent et m'édifient du 
matin au soir; je crois que la personne la plus mé- 
chante, et qui y ferait tout son possible, ne parvien- 
drait pas à découvrir en elles la moindre chose qui 
approchât du contraire d'une vertu. Aussi ce que le 
bon Dieu me demandera, sera-t-il en proportion des 
exemples qu'il m'a donnés à suivre. 

« Maintenant, puisque tu désires la connaître, voici 
en peu de mots ma chère journée : 

« Jusqu'à présent je me suis levée à cinq heures (on 
ne mé laisse pas encore me lever à quatre). On s'habille 
vite, et on va à la petite chapelle intérieure jusqu'à six 
heures un quart, ensuite on descend au réfectoire pour 
déjeuner, puis on entend la messe; après cela je monte 
chez les bonnes vieilles, où il y a de l'ouvrage pour 
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moi jusqu'à onze heures. Puis on descend au dîner, qui, 
avec les grâces et quelques autres exercices de piété» 
dure jusqu'à midi et demi. Alors on se réunit dans la 
salle de la communauté où on travaille jusqu'à deux 
heures. Quand deux heures sonnent on fait la lecture 
à haute voix et on dit le chapelet, cela conduit jusqu'à 
trois heures; puis je vais, un petit peu, aider à la lin- 
gerie, et ensuite je retourne auprès de nos petites 
vieilles, pour les faire manger et les aider à se coucher. 
Une sœur leur fait la prière à haute voix le matin et 
le soir dans l'infirmerie où elles se réunissent, et c'est 
un spectacle bien touchant. Enfin, le bon Dieu ne 
donne que de saintes impressions ici, et tout ce que je 
redoute c'est de n'en pas profiter. A six heures un 
quart, on soupe ; de sept à huit on est encore réunies 
dans la salle de communauté, puis à la chère petite 
chapelle, et à neuf heures tout le monde est couché. 
Tous les dimanches et jours de fête, il y a messe chan- 
tée et vêpres avec bénédiction ; tous les jeudis exposi- 
tion du Saint-Sacrement et aussi tous les premiers 
vendredis du mois. Enfin, il n'y manque rien, à com- 
mencerparle bonheur d'habiter la maison du Seigneur 
qui est incomparable ! 

« Dis à tout le monde que je ne puis plus écrire 
beaucoup, mais dans mon cœur il y a place pour tous, 
et que dans mes prières je n'en oublie aucun. Dis aussi 
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au P. Montelli que je ne l'oublierai jamais et que jr 
suis sûre qu'il prie pour moi. » 

Quelques jours plus tard, elle écrit : 

« ïu as sans doute appris la mort de notre sainte 
Alexandrine de la Ferronnays. Il est inutile de te dire 
que cette mort a été semblable à sa vie : pure, sainte, 
édifiante. Elle exprimait dans ses derniers moments 
le plus ardent désir de voir Dieu. Les dernières 
paroles quelle m'a dites, lorsqu'elle ne pouvait 
presque plus parler, furent celles-ci : Heureuse 
fille L.. Oh! oui, heureuse! mille et mille fois heu- 
reuse ! je ne puis me lasser de le répéter. » 

Nous remarquerons ici, qu'à tous ceux qui l'en- 
touraient dans ses derniers moments, Alexandrine 
parlait du bonheur de quitter ce monde, et que la 
seule qu'elle ait semblé trouver heureuse d'y rester, 
c'est celle qui, pour Dieu, venait de renoncer à 
tout ! 

La lettre suivante est datée du 11 février; c'était 
le lendemain du jour où, pour la dernière fois, elle 
avait prié près d' Alexandrine, et lorsqu'elle venait elle- 
même d'apprendre la mort de sa sœur : 
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« Ma bien-aimée Elisabeth, quoique je t'aie écrit 
une longue lettre il y a bien peu de jours, ma bonne 
supérieure me permet de venir encore te consoler et 
te conjurer, au nom de cette foi qui te fait dire : 
u Que la volonté de Dieu soit faite ! » de ne pas trop 
te laisser aller à ta douleur dans cette épreuve, 
quelque dure qu'elle soit, Je te le demande aussi 
pour Tamour de ce bon Tonnino, et aussi un petit 
peu pour Tamour de moi, qui ne puis penser qu'à 
ton pauvre cœur affligé. Dieu soit béni ! Marie était 
résignée, et préparée à lui faire le sacrifice de son 
bonheur et de sa vie. J'ai été consolée au dernier 
point de tout ce que A. Z. m'a écrit à ce sujet. Espérons 
donc qu'elle a trouvé grâce aux yeux de Dieu, et 
qu'elle nous bénit maintenant et prie pour nous. 
Toi, élargis ton cœur le plus possible pour dire à 
Dieu que tu l'aimes, et, par amour pour ce miséricor- 
dieux Sauveur, qui a pris soin de te rendre si heu- 
reuse, dis que tu acceptes ton sacrifice, et, en union 
de celui que Jésus-Christ oflrit pour nous sur le Cal- 
vaire, tâche de l'offrir aussi à notre bon Dieu ; puis, 
calme-toi ; ne fais rien pour alimenter ta douleur. 
Dans ton cas, ce serait bien imprudent, et, dans tous, 
cela déplaît au Seigneur. Courage, confiance, tran- 
quillité, je t'en supplie encore pour Y amour de tout 
ce que je t'ai dit plus haut. Quant aux autres affaires 
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gui te préoccupent, sois tranquille, tout ira bien avec 
l'aide de Dieu. Rien n'est changé par mon entrée au 
postulat, je puis agir de même pour tout ce qui 
regarde tes intérêts, et je ferai tout ce qui sera néces- 
saire, tu peux en être sûre. chère Elisabeth, si 
je pouvais te parler du bonheur et de la paix que 
j'éprouve de jour en jour davantage!... Dieu est trop 
bon ! il faut vraiment l'aimer, et tâcher d'obtenir des 
autres de l'aimer aussi, et de chercher à le connaître 
davantage. Vas à lui seulement, et tu ne tarderas pas 
à l'éprouver. 

« Hier, Elisabeth ! 10 février, anniversaire de la 
mort d'Olga, j'étais à genoux à prier près du corps de 
notre chère Alexandrine, qui a rendu le dernier soupir, 
mercredi, entre huit et neuf heures du matin... Tous 
y étaient, excepté la pauvre Pauline, qui est bien loin 
en ce moment. Chose bien triste pour elle, et pour 
eux tous. Cette autre coïncidence de leur malheur 
et du nôtre a fait qu'unissant nos larmes, nous avons 
prié ensemble pour l'une et pour l'autre... M™* de la 
Ferronnays est si sainte! et Albertine* est pieuse et 
fervente comme elle. Oh! il faut cela pour parvenir 
petit à petit à ce détachement parfait qui unit entiè- 
rement la volonté à celle de Dieu, et fait qu'on 

1. La plus jeune sœur d*Otga aujourd'hui vicomtesse de la Pa- 

jiouse. 
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n'aime plus qu'elle. Ce n'est pas assurément l'ouvrage 
d'un jour; mais, ne t'en afflige pas, cela viendra peu 
à peu. 

« Je vous embrasse tendrement tous les deux... 
Priez le P. Montelli, de ma part, de venir vous con- 
soler. Adieu! mes amis bien-aimés; je vous chéris, 
je vous aime, je vous bénis. Aimez-moi aussi et 
soyez consolés sur mon compte, parce que je suis 
heureuse. 

(( N A. TA LIE. » 



Trois semaines plus tard, elle écrit encore à sa 
sœur : 

Le l*"- mars 1848. 

« Ma pauvre chère et bien-aimée Elisabeth, j'ai 
reçu ta petite lettre avant-hier, cette triste mais chère 
petite lettre que j'attendais si impatiemment, et je 
bénis Dieu de ce qu'elle contient... La bonne Thérèse* 
m'avait déjà un peu consolée en me donnant de tes 
nouvelles. Voilà vraiment une personne qui comprend 
et qui partage les peines des autres ! Elle m'a bien 
devinée, et son cœur tendre et compatissant s'est hâté 
de répandre un peu de baume sur le mien, aussi lui 

• 

i. Comtesse Thérèse de Thurn. 
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en suis-je profondément reconnaissante. Je ne puis 
détacher un instant ma pensée de vous autres, et je 
me réjouis doublement, en ce moment, de la prochaine 
arrivée près de vous de Catherine. J'aime à sentir 
que vous allez être réunies dans le même lieu. 

« Ici les événements les plus sinistres ont amené 
en trois jours la fin d'un règne et la chute d'une 
dynastie, ainsi que de la monarchie. Nous sommes 
en paix, mais sous une république. Si Alexandre 
part, comme dans tous les cas je pense qu'il s'abou- 
chera avec A. Z., je lui remettrai les effets que je désire 
te faire parvenir. Ton châle, ton livre noir, qu'on ne 
me laissera pas garder, puis quelques petites choses 
que j'ai apportées au postulat. Ce sont des petits 
riens, mais ce sont les derniers. Il ne serait pas 
impossible qu'Alexandre allât à Venise, si tout se cal- 
mait. Oh ! combien il me tarde d'apprendre la paci- 
fication générale de l'Italie, et de savoir Catherine 
près de toi !... Une fois la première émotion du revoir 
passée, vous recommencerez ensemble une petite vie 
paisible comme lorsque j'étais là; le petit appar- 
tement sera repeuplé, la maison prendra le même 
caractère qu'autrefois, et votre vie nouvelle ne sera 
que la continuation de celle que nous avons menée 
ensemble pendant deux ans. 

« Quant à moi, chère Elisabeth, et mon bon cher 
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frère Tonnino, ne pensez jamais que la religion fasse 
le moindi'e tort à nos affections. C'est bien tout le 
contraire; car, comme je le disajs à Catherine, dans 
le silence d'une vie paisible et recueillie, malgré le 
soin continuel des pauvres, ou même au milieu 
d'autres occupations plus matérielles que celle-là, 
Tâme se dilate beaucoup dans la maison de Dieu. 
Pensez que nous avons pour ainsi dire le bonheur 
de nous trouver à chaque instant en sa sainte pré- 
sence, au pied de son tabernacle ! Ma prière con- 
stante et habituelle est pour vous... Je puis bien dire, 
car c'est la vérité, que vous avez part non-seulement 
à mes prières, mais à toute ma vie, car dans toutes 
mes actions, si je me sens un peu de paresse ou 
de fatigue, je pense à vous, et, comme le bon Dieu 
accepte tout ce qu'on lui offre, je me hâte alors de 
lui offrir pour vous le petit effort qui me coûte, et 
cela suffit pour me ranimer. Mon cœur a reçu une 
trop profonde blessure en vous quittant pour qu'elle 
puisse se fermer jamais. Elle n'est plus saignante, 
il est vrai, maintenant, parce que je me sens heu- 
reuse d'avoir pu souffrir cela,, et tout pour l'amour 
du bon Dieu; elle n'est donc même plus doulou- 
reuse, mais elle est- ineffaçable. Aussi, tu peux être 
bien tranquille, ma chère Elisabeth, et rassurée sur la 
crainte que je vous oublie jamais. 
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« Écrivez- moi tout ce qui vous intéresse, tout ce 
que vous faites. Peine ou plaisir, tout ce qui vous rend 
tristes ou gais. Soyez certains que vous trouverez 
toujours mon cœur disposé à partager, et (autant que 
cela sera jamais en mon faible pouvoir,) à soulager, 
à adoucir, ne fût-ce que par un redoublement de 
prières, toutes les émotions et tous les sentiments 
des vôtres... Embrassez tendrement Catherine à son 
arrivée, et racontez-moi tous les détails de ce pre- 
mier moment, et comment vous avez arrangé pour 
elle ma chère petite chambre et mon oratoire. Soyez 
heureux, mes amis bien-aimés; que Dieu vous bé- 
nisse et vous comble de grâces ! Mille tendresses à 
tous nos amis. J*aime tous et toutes. 

« Natalie. » 

La lettre suivante, datée du 16 mars 1848, est 
adressée à l'amie qui lui était presque aussi chère 
que ses sœurs, et avec laquelle elle épanchait plus 
librement encore tons les sentiments de son âme : 

« Tu as raison de te plaindre de moi, ma si bonne 
et chère amie, parce qu'en effet voilà bien longtemps 
que je ne t'ai écrit; mais souviens-toi, pour me le 
pardonner, que, depuis maintenant sept semaines, 
j'ai consacré à Dieu, entre autres choses, ma liberté... 
Oh ! que ce mot est doux à prononcer ! ce mot qui 
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VOUS rend l'esclave heureuse d'un maître dont le joug 
est plus doux et plus suave que toutes les douceurs 
imaginables de la terre ! 

«... Tu me demandais, dans une de tes dernières 
lettres, ce qui avait opéré en moi le changement qui 
m'a conduite ici? Je te dirai d'abord que ce qui m'en 
donna, je le crois, la première pensée, ce fut l'histoire 
des fils de saint Ignace. Leur « ad majorem Dei glo~ 
riam » devint, à dater d'alors, ma propre devise, et 
j'espère qu'elle le resîera jusqu'à mon dernier sou- 
pir ! Puis, pour le choix du moyen, avant de m'en- 
rôler définitivement sous la bannière de saint Vincent 
de Paul, l'approbation du P. Lefèbre (car le P. de Ravi- 
gnan était à Rome) a confirmé tous les conseils reçus 
à Venise, ainsi que ceux du P, Minini, avec lequel je 
fis connaissance à Turin, et ensuite du P. Peschard, 
que je vis en passant par Ghambéry. Quant à ma 
faiblesse et à ma misère, au moment du grand déchire- 
ment, je ne t'en parle pas. . . il me semblait que je brisais 
le cœur d'Elisabeth, et le mien l'était encore plus... 

<( Mais que savons-nous des mille moyens dont Dieu 
se sert pour faire tourner les choses au mieux pour le 
bien de nos âmes et la gloire de son nom ? Elle m'é- 
crivit ensuite des lettres qui me touchèrent profondé- 
ment, où elle semblait si bien comprendre que l'on 
pouvait souffrir par amour pour celui qui a souffert 
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pour nous, et lui faire de grands sacrifices ! et elle me 
disait aussi de demander-pour elle cet amour qui fait 
trouver la croix douce et légère, et la fait porter tran- 
quillement et avec joie ! Aussi le grand malheur qui 
nous a frappées depuis Ta-t-il trouvée plus calme et * 
plus résignée que je n'aurais jamais osé l'attendre... 
Pauvre chère Elisabeth ! Après lui avoir fait goûter 
tant de bonheur, le bon Dieu vient de la faire monter 
au Calvaire ! Catherine doit être arrivée près d'elle ces 
jours-ci ; il me tarde de les savoir réunies, car je t'as- 
sure que si un soin terrestre m'occupe encore, c'est 
celui de leur bonheur, et je voudrais en être assurée 
sans cesse. Pour toi, je sais bien où te retrouver 
tous les jours, et je ne t'oublie pas. Oh ! qu'il fait 
bon sentir que le cœur et la pensée sont là où est le 
véritable trésor, et qu'on ne s'y perd jamais de 
vue!... Remercie les bons Pères de leurs messages, 
et dis-leur que, devant Dieu, mon cœur ne les 
oubliera jamais. En vérité, j'éprouve une singulière 
douceur à penser ainsi à tous et à chacun d'eux. Mon 
propre père, d'ailleurs, tu le sais, aimait et appréciait 
cette sainte Compagnie « ivhich bears no earihly 
name * » ; il ne sera donc certainement jamais dit 
qu'une de ses filles est infidèle à saint Ignace. 

1. Qui ne porte point de nom terrestre. 
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« On s*occupe de tes commissions à la Com- 
munauté, et, un de ces jours, notre bonne supérieure 
de l'hospice m'enverra entendre la messe à Notre- 
Dame des Victoires et y faire la communion pour toi, 
comme tu le désires ; mais les événements politiques 
ont entravé ce petit projet formé depuis longtemps. 
On n'aimait pas à nous laisser circuler par la ville 
sans nécessité absolue, tu le comprends bien, par le 
temps qui court, quoique, jusqu'à présent, nos Com- 
munautés religieuses n'aient couru aucun risque. 
Prions, oh ! prions beaucoup pour cette paix générale 
qui ramènerait tous les cœurs à l'amour divin ! Je 
tâcherai de t' écrire encore une fois avant la fin de 
mon postulat, puisqu'une fois entrée au séminaire, ce 
sera fini pour Tannée tout entière. Pendant cette 
année-là on ne peut écrire que de loin en loin et seu- 
lement à ses parents. C'est un petit sacrifice que notre 
bon Dieu agréera aussi, si nous savons le lui offrir 
comme il le faut. Allons, ma petite bien-aimée Sache, 
il faut que je te quitte. Souviens-toi de remercier 
Dieu pour moi et de prier pour mes sœurs. Pour 
moi, tu peux compter que je t'associerai tou jouis à 
toutes mes actions, prières et peines, ainsi qu'à toutes 
les œuvres de notre Communauté. Il te sera facile 
d'en connaître à peu près le règlement, puisqu'il y a 
des Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul à Naples, et que 
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toutes nos maisons suivent la même règle, avec la plus 
scrupuleuse fidélité. Adieu, je t'embrasse bien ten- 
drement. Mille et mille amitiés à Mita, et aux Serra 
Gapriola. Mes hommages à tes chers parents. Prie 
pour ton affectionnée sœur, 

« Natalie. » 



Elle écrit à la même, le 22 mars 18ii8 : 

<( Je t'écris en toute hâte pour te dire que ta 
commission est faite, et que le paquet partira pour 
Marseille demain. J'y ai joint une petite image du 
cher Autel où j'ai prié et communié pour toi ce matin. 
Comme nos supérieurs ont eu la bonté de décider 
que je pourrais être admise au séminaire pour la 
vigile de l'Annonciaiion, je te dis aujourd'hui un 
petit adieu matériel, c'est-à-dire que pour quelque 
temps ma plume prend congé de toi, les novices 
n'ayant que par exception la permission d'écrire à 
d'autres qu'à leurs plus proches parents, pendant 
toute la durée de l'année, et une seule fois à leur 
confesseur. Ainsi, tu n'auras plus de lettres de moi 
pendant un an. Mais dans mon cœur tu peux compter 
que tu ne seras jamais, jamais oubliée... Prie pour 
moi comme je prierai pour toi, afin que Dieu me 
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fasse la grâce de bien profiter de cet heureux temps 
que je regarde comme une vraie anticipation du 
paradis; c*est ce que disent aussi toutes celles qui 
l'ont éprouvé. On entre comme dans un cénacle où 
tout souci, tout soin, tout ce qui est extérieur 
expire , s'arrête et se tait. C'est un temps de grâce 
et de parfait bonheur terrestre, duquel bien sou- 
vent aussi, sans doute, dépend ensuite celui de toute 
l'éternité. Il est donc bien important de n'en ritn 
perdre ! 

a Oh ! oui, chère petite sœur , j'ai bien souffert 
de la mort de Marie ! mais plus que jamais alors, et 
dans les tristes jours qui l'ont précédée, j'ai senti le 
bonheur d'être là où je pouvais offrir beaucoup et 
tout pour elle. Pense aussi à mes chères sœurs de 
Venise, je t'en prie, je le fais sans cesse, et puis 
prions bien aussi pour tous les besoins de notre 
pauvre Europe. Je te laisse en t'embrassant tendrement 
et bien unie à toi, dans le cœur de notre adorable 
maître et Sauveur. Je baise la main de ta mère et 
de ton bon père; mes hommages au P. Latini et au 
P. Curci. Charge-toi d'expliquer à tout le monde que 
pour le moment je ne puis plus écrire à personne. 
Mille amitiés à Mita Gargallo et aux Serra Capriola, 
et dis leur à tous que je suis heureuse! 
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(1849.) 



Bonheur de la vocation. — Réflexions de l*auteur. — Postulat de 
Natalie. — Témoignages de ses compagnes. — Sa fermeté. — Sa 
simplicité. ^ Son humilité. — Elle commence son noviciat. — 
Lettres à ses sœurs. 



« Je suis heureuse ! » Que de fois déjà depuis son 
entrée dans sa vie nouvelle, Natalie a répété ce mot 
qui, seul, devrait suffire pour rendre toutes les oreilles 
attentives ! Ce mot qu'on entend si rarement résonner 
en ce monde, malgré Tardent et universel désir de 
tous les cœurs, et dont le moindre écho est recueilli 
comme une espérance ou une promesse sans les- 
quelles il ne vaudrait pas même la peine de vivre. 
Sans doute, les mauvais le profèrent, et le profanent 
souvent, dans leurs joies coupables, et les bons le 
répètent aussi, à meilleur droit, dans leurs joies per- 
mises et légitimes. Mais cette note, même lorsque le 
son en est le plus pur, s'évanouit en ce monde pour 
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tous, avec une telle rapidité, que c'est à peine si on 
a le temps de la saisir; et le jour où elle se tait, la 
terre n'est plus, pour les uns, qu'un enfer anticipé, 
pour les autres, un triste lieu d'attente que l'espérance 
divine peut seule illuminer. C'est là le prix fatal dont 
il faut payer la possession passagère des biens de ce 
monde, et les plus rares et exquis d'entre eux sont 
ceux-là mêmes qui, en s'enfuyant, laissent après eux 
les cœurs qu'ils ont remplis les plus blessés et les plus 
meurtris de tous! 

Tout cela est évident au point d'être bannal, et 
cependant comment ne pas le redire, lorsqu'on en- 
tend cette même parole proférée avec un accent tout 
nouveau, et auquel rien ne ressemble ici-bas, parce 
que dès le premier moment on y pressent ce qui lui 
manque partout ailleurs : la persistance et la durée? 
Que dis-je? Ce bonheur dont l'expression étonne 
doublement dans la bouche de ceux qui viennent de 
renoncer à tous les objets de l'ambition humaine, non- 
seulement il dure et ne s'évanouit jamais, mais il 
augmente, il s'accroît et devient plus intense de jour 
en jour, jusqu'à celui où il se perd dans l'immortalité, 
dont l'avant-goût a vaincu d'avance pour eux toutes 
les conditions et toutes les vicissitudes du temps. 

Je le répéterai toujours : il m'est impossible de 
comprendre que dans un temps où l'on se creuse la 
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tête pour élaborer un foule de systèmes dont le but 
est, en définitive, la distribution du bonheur au plus 
grand nombre d'individus possible, on se ferme les 
yeux, on se bouche les oreilles, on se rétrécisse Tintel- 
ligence, pour ne pas voir ces visages sereins, pour ne 
pas entendre ces voix joyeuses, pour ne pas écouter 
ce langage, pour ne pas comprendre, enfin, que tan- 
dis que vous cherchez, ceux-là ont trouvé, et que 
pendant que vous vous absorbez dans la recherche et 
l'examen du problème, ils Font résolu. 

Mais, dira-t-on : Prétendons-nous pour tous à ce 
degré de compréhension dont parle saint Laurent Jus- 
tinien dans la citation faite plus haut par Natalie, et 
voulons-nous que le monde se vide pour que les 
cloîtres se remplissent ? Ce vain désir ne peut évi- 
demment pas être le nôtre. Mais ce qui nous semble 
une loi générale qui peut s'appliquer à toutes les des- 
tinées de la terre, c'est qu'il faut regarder ces âmes 
comme des phares allumés et placés sur la hauteur, 
et suivre de loin la voie qu'elles nous désignent, car 
cette voie est celle du bonheur. Nous n'irons certaine- 
ment pas aussi vite qu'elles, et nous ne parviendrons 
pas aussi haut. Nous ne serons pas enivrés de ce 
breuvage de joie qui se trouve au sommet et que Dieu 
sait verser aux siens dès ce monde, mais peut-être 
y porterons -nous nos lèvres, et comprendrons- nous 
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noviciat servit à lui donner l'habitude de ses occupa- 
tions nouvelles, et à exercer toutes les facultés de son 
esprit et de son corps aussi bien que de son âme 
dans le sens d'une activité différente de celle du 
passé; mais quant à son humilité, à sa simplicité et 
à son obéissance, elles furent dès le premier instant 
ce qu'elles demeurent toujours, et il ne resta plus rien 
dans l'humble servante des pauvres qui pût rappeler 

la jeune fille dont la vie jusque-là s'était écoulée 

• 

dans le plus grand monde et dans la société la plus 
animée et la plus brillante de tous les pays. 

Il y eut un moment, cependant, où elle-même et 
les autres durent se souvenir de ce passé si récent, 
et ce fut celui où pour la première fois on lui mit un 
balai à la main, car elle fut, pour s'en servir, d'une 
maladresse qui la consterna. Ses compagnes furent 
tentées de sourire de son embarras et de ses mé- 
prises. Mais elles furent beaucoup plus frappées et 
plus surprises encore de sa douceur, de sa bonne 
volonté, de ses patients efforts pour mieux faire, de 
la joie avec laquelle elle acceptait les corrections, 
enfin de la promptitude et de la bonne humeur avec 
lesquelles elle en profitait. « Le tout », dit l'une 
d'elles, « accompagné de je ne sais quelle grâce 
a simple qui attendrissait tous les cœurs. » 

Le 24 mars 1848, elle quitta Mon trouge, entra enfin. 
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pour commencer son noviciat, dans cette maison de la rue 
du Bac qu'elle connaissait et aimait depuis si longtemps. 
Pendant la durée de cette année d* épreuve sa cor- 
respondance est limitée à de rares communications 
avec ses sœurs. Mais dans le petit nombre de lettres 
qu'elle leur adressa, on trouve un accent qui montre 
assez que ses prévisions sur ce temps du noviciat 
qu'elle appelait d'avance « un avant-goût du para-- 
dis » furent pleinement justifiées. Rien n'est changé 
cependant à son naturel, non plus qu'à son affection 
et à sa tendre sollicitude pour ses sœurs ; mais ces 
lettres semblent venir d'un autre monde que le nôtre, 
un monde où, cependant, on travaille, on souffre, on 
aime et on prie comme • dans celui que nous 
habitons; mais où l'on est toujours joyeux, parce 
qu'on y est toujours en paix avec les autres, avec soi- 
même et avec Dieu. 

Cette halte d'une année, qui prépare à une vie si 
active, qu'elle ne laisse plus libre une seule des heures 
de la journée, dut, on le conçoit, paraître douce à celle 
qu'un si vif attrait portait à la méditation et au silence. 
Vivre ainsi pendant quelques jours, dans un lieu entiè- 
rement fermé du côté de la terre, largement ouvert 
du côté du ciel, ce fut en effet pour Natalie la réalisa- 
tion du plus beau de i^es rêves, et peut-être ces jours 
sont-ils les seuls de sa vie où elle ait eu à sa dispo- 
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sition tout le temps nécessaire pour jouir selon son 
désir des sentiments qui remplissaient son âme. Mais, 
quoique de longues heures soient données au silence 
et à la retraite pendant la durée du noviciat, c'est 
cependant aussi le temps où la novice doit s'exercer 
à toutes les œuvres qu'elle doit pratiquer plus tard. 
Natalie accomplissait avec un zèle toujours plus grand, 
et une obéissance de plus en plus parfaite, tout ce qui 
lui était prescrit. Elle comprenait vite, n'oubliait rien 
et apportait dans la pratique de ses nouveaux devoirs 
la douceur, la bonne grâce et l'intelligence qui lui 
étaient naturelles. A tout cela s'ajoutait la haute pensée 
de n'agir que pour Dieu et celle de préparer son 
âme par l'exactitude, la mortification, le sacrifice ha- 
bituel de sa propre volonté, à mieux goûter ensuite la 
joie infinie des moments où elle se retrouvait en sa 
présence, et où elle pouvait satisfaire ce besoin de 
Fàimer et de s'unir à lui ; qui grandissait dans son âme 
à mesure que son âme elle-même se dilatait sous l'ac- 
tion divine. Une de ses compagnes, dans quelques 
pages auxquelles j'emprunte ces détails, dit avec une 
simple profondeur : « Plus le cœur est noble, plus il 
« est indigent^ car rien sur la terre ne peut le rem- 
« plir. C'est pourquoi notre chère sœur. Natalie ne 
a reculait devant aucun sacrifice dans l'espoir de 
« toujours posséder Dieu davantage. » A dire le vrai, 
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ces sacrifices lui coûtaient si peu qu'elle s'étonnait que 
l'on pût même remarquer ce qu'elle avait parfois à 
surmonter et les efforts qu'elle avait à faii-e, d'autant 
mieux que tandis qu'elle édifiait ainsi ses supérieures 
et ses compagnes, la pauvre sœur Natalie elle-même 
continuait à gémir de sa persistante inhabileté à rem- 
plir les fonctions qui lui étaient parfois confiées soit 
dans la maison, soit dans la cuisine. Témoin de son 
chagrin et de sa bonne volonté, une de ses directrices 
l'emmena un jour seule dans sa chambre, où elle lui 
fit faire une étude particulière de l'art de manier un 
balai, et elle lui donna ensuite plusieurs fois des 
leçons du même genre dont Natalie mit le plus grand 
zèle à profiter. Pendant toute la durée de son noviciat 
et même pendant celle de son séjour à la maison 
mère, elle eut toujours toutefois de la peine à accom- 
plir ces devoirs matériels avec la perfection qu'elle 
eût voulu atteindre. Plus tard, elle triompha de cette 
difficulté comme de toutes les autres, et lorsqu'à 
son tour elle fut appelée à régir une communauté, 
elle se montra aussi capable de mettre la main aux 
moindres détails des travaux d'une maison que d'en 
gouverner, avec sagesse et autorité, l'administration 
générale. 

Mais, à l'époque où nous en sommes, l'humble 
novice était aussi loin de prévoir qu'elle aurait jamais 
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à diriger ses sœurs, que de songer à le désirer. Son bon- 
heur était d'obéir, car c'était son seul moyen de satis- 
faire l'humilité qui naît dans le cœur avec l'amour de 
Dieu, et y grandit avec lui. Porter un habit qui signi- 
fiait quelle était vouée à cet amour et à celui des 
pauvres, il n'y avait là pour elle que le contentement 
d'un doux orgueil. Quelle humiliation, en effet, y avait-il 
à s'abaisser auprès de ceux qui représentent le Sau- 
veur , et quelle répugnance pouvait-elle éprouver 
à les servir lorsqu'il a dit, que « c'était le servir lui- 
même? n Aussi tous ces actes, quels qu'ils fussent, 
n'avaient-ils de valeur à ses yeux que par l'obéissance 
qui les lui imposait, et c'est pourquoi cette vertu lui 
était chère entre toutes. Nous ne trouvons, au surplus, 
qu'une très-légère mention des actes dont nous parlons 
dans les notes qui sont entre nos mains ^ ; car la com- 
pagne de Natalie qui les a recueillies ne pouvait rele- 
ver comme remarquables des faits dont se composait 
sa propre vie à elle-même, et qui remplissaient toutes 
ses journées. 11 faut, en effet, se rappeler que nous 
sommes ici dans une atmosphère où les mots changent 
de sens, et où ce que nous nommons charité, dévoue- 
ment, héroïsme, s'appelle tout simplement l'accomplis - 

1. La circulaire destinée à rappeler aux soeurs les vertus d'une de 
leurs compagnes, mais qui ne se répand jamais en dehors de leurs 
maisons. 
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sèment des devoirs les plus ordinaires de chaque jour* 
C'est même là une des grandes difficultés d'un travail 
tel que celui que nous poursuivons en ce moment, et 
une des raisons pour lesquelles il est toujours si peu 
secondé par celles qu'il semblerait devoir intéresser le 
plus directement. Mais parler de l'une d'entre elles, 
c'est parler de toutes ; la louer, c'est louer toutes les 
autres, et la louange, comprenons-le bien, la louange 
individuelle, ou collective, leur inspire à peu près au- 
tant d*horreur que le mal, et de tous les vains bruits 
de ce monde, il n'en est point auquel il leur soit enjoint 
de fermer plus résolument l'oreille. 

Le temps s'écoulait, toutefois, l'année appro- 
chait de son terme, et ce qui prouve que'nous n'avons 
rien exagéré, c'est que Natalie, à la fin de son noviciat, 
mérita d'être nommée par ses compagnes « la Fleur 
du séminaire ». Mais avant de la suivre dans la phase 
de sa vie qui suivit, nous parcourrons encore ici 
quelques-unes des lettres qu'elle écrivit pendant le 
courant de l'année qui s'achevait. 

Ces lettres s'adressent à ses deux sœurs Catherine 
et Elisabeth, réunies maintenant à Trieste, où des cir- 
constances relatives à la carrière du mari de cette 
dernière les avaient désormais fixées. Ce changement 
de séjour, ainsi que des afiaires de famille qui intéres- 
saient ses sœurs et auxquelles, pour ce motif, Natalie 
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ne devint jamais indifférente, la préoccupèrent, on le 
verra, jusqu'au fond de sa retraite. 

tt Paris, 16 mai 1848. 

« J'ai un peu tardé à vous répondre, mes bien 
aimées sœurs, préférant, avant d'écrire, attendre des 
nouvelles de notre bon Alexandre. Enfin j'ai eu le 
bonheur de recevoir une lettre de lui avant-hier, datée 
du 10 avril. Devinant que son silence provenait seule- 
ment de ce que le temps lui avait manqué pour écrire, 
j'en avais conclu qu'il était parti directement pour 
Moscou, et je m'empressai d'écrire à l'oncle Alexis 
pour lui recommander vos lettres, le priant instam- 
ment de les faire parvenir sur-le-champ à Alexandre, 
là où il serait. Je désire (et je prie ardemment le Seigneur 
de vous en avoir inspiré la pensée) que vous lui ayez 
écrit vous-mêmes directement et depuis longtemps à 
Moscou, car ces retards et ces pertes de temps vous 
sont préjudiciables et me causent un peu d'inquié- 
tude. Non, cependant, que je n'aie en môme temps une 
grande confiance, vous ayant si particulièrement re- 
mises entre les bras de Dieu, et lui renouvelant l'of- 
frande de tous les désirs dont vous êtes l'objet, chaque 
fois que j'ai le bonheur de me trouver en sa présence. 
Mais je n'en attends pas moins avec impatience une 
lettre de Trieste qui m'assure que j'ai été exaucée. — 
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J'ai eu un mot d'Edouard*, écrit en toute hâte au mi- 
lieu d'une halte de guerre, oh il me parle aussi, en le 
déplorant, de votre silence à toutes les deux. Ce pauvre 
frère ! ii souÛre tant, et son affection pour les parents 
de sa chère Marie est si touchante qu'il mérite bien 
d"être un peu gâté. Je lui ai répondu sur-le-champ, 
mais qui sait si, au milieu de tous ces bouleverse- 
ments, ma lettre lui sera parvenue ? mes bonnes 
sœurs! quel triste monde! quelle confusion et quel 
chaos de toutes parts I Plus que jamais il me semble 
qu'il est facile et qu'on sent le besoin de s'élever plus 
haut et de se détacher de ce qui est vraiment bien peu 
digne de nous occuper. Je me sens rougir quand je 
pense à tant d'années passées et perdues, et j'aime à 
espérer que Dieu qui est si bon fera tourner cette con- 
fusion à mon profit et à sa gloire. 

« Enfin, mes très-chères, détachons-nous, déta- 
chons-nous déplus en plus, et soyons vraiment comme 
des pèlerins qui ne se soucient absolument de la route 
que par la pensée du terme où elle les conduit! 

« Nous avons eu le plus beau mois de Marie!... Oh! 
comme ma pauvre Kate* en aurait joui! et de plus, 
une vraie pluie de grâces consolantes. Écoutez ceci : 
L'autre jour celle de nos sœurs qui veillait nos sœurs 

i. M. de Valois, son beau-frère. 
1. Catherine. 
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malades, essayant d*en soulever une de dessus son 
lit, le poids de celle-ci la fit tomber, et la pauvre ma- 
lade tombant à son tour sur la tète de celle qui la 
soignait, lui démit le cou au point que le passage du 
gosier se trouva presque entièrement intercepté. Les 
chirurgiens, àl'aspect d'un accident aussi grave, usèrent 
de quelques remèdes, dont Tineflicacité leur fit avouer 
qu'il ne voyaient d'autre ressource que celle de tenter 
une opération, dans laquelle la malade pourrait expi- 
rer. Elle passa six jours dans un état de souffrance 
impossible à décrire, le bras et la jambe se paraly- 
sèrent, et pendant ce temps ni sommeil, ni nourriture, 
sauf quelques cuillerées de tisane qu'elle parvenait à 
avaler avec des douleurs extrêmes. Enfin, le dimanche 
7 mai commença laneuvaine en l'honneur de la trans- 
lation de saint Yincent-de-Paul qui a lieu à l'église 
Saint-Lazare. La malade voulut s'y unir avec toutes 
ses compagnes, appliquant sur son mal un morceau des 
vêtements de saint Vincent. Sa foi et sa confiance 
croissaient avec ses douleurs enfin lorsque le jeudi 
elle demanda instamment à être portée le lendemain 
matin devant la châsse, quelque difficile que fût la 
chose, on crut devoir la lui accorder, et dès ce monient 
elle n'eut plus aucun doute de sa guérison. Le mardi, 
avec une extrême peine, on la mit donc sur un bran- 
card et à quatre heures du matin on se mit en route 
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pour Saint-Lazare. On commença sur-le-champ une 
messe, pendant laquelle elle sentît un travail extraor- 
dinaire dans ses os. Son bras et sa jambe recouvrèrent 
leur mouvement, sa tête se redressa, et enfin après 
avoir reçu la sainte communion, elle se sentit si forte, 
qu'elle descendit seule du brancard, se mit à genoux 
et parfaitement guérie ; elle revint à pied, et depuis 
ce jour elle se porte mieux qu'elle ne Ta jamais fait. 
Je vous laisse à imaginer, mes chères, l'effet que cet 
événement miraculeux a produit sur nos cœurs, et la 
joie, l'émotion et la reconnaissance qui se peignaient 
sur tous les visages 1 On ne pouvait s'empêcher d'y 
voir une preuve de plus de la bonté spéciale que Notre- 
Seigneur ne cesse de manifester à cette chère 
maison I 

« Ne pouvant écrire à mes amies, je prie l'une de 
vous, mes bonnes sœurs, de communiquer ce récit à 
Marie deBombelles, àM"* Neville, à Thérèse (de Thurn) ; 
je ne doute pas de leur intérêt et du plaisir qu'il leur 
fera, ainsi qu'à Miana, et aussi de penser que malgré 
ma pauvreté et ma misère je suis au milieu de tout 
cela !... Elles en remercieront Dieu avec moi, je le sais. 
Je désire bien aussi que ma chère Marie (de Bom- 
belles) sache que la veille de mon entrée au noviciat 
je lui ait écrit une longue lettre qui en contenait une 
aussi pour le P. Ferrari, et que probablement au mi- 

16 
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lieu de tout ce bouleversement en Italie elle aura 
été perdue. En même temps dis-lui que je l'em- 
brasse tendrement et que je prie pour elle tou- 
jours, et pour eux tous. Je suis vraiment heu- 
reuse de voir cette pauvre Catherine auprès de toi, 
surtout après tout ce que tu me dis du bonheur que 
Sa présence te donne. mes pauvres chères amies, 
que vos dernières lettres m'ont pourtant fait de peine 
et que je voudrais voir toutes vos affaires arrangées! 
Tachez de m' écrire vite à ce sujet quelque chose de 
gentil. Je pense beaucoup à la bonne grande duchesse 
Olga, depuis qu'Edouard m'a dit qu'elle s'intéresse à 
vous, et puis, en fait de consolations, le bon Dieu me 
' donne le reste... Adieu, je vous embrasse tous. 
« Votre affectionnée sœur Natalie. » 



A SES SŒURS. 

« Paris 19 novembre 1848. 

(( Chères et bien aimées sœurs, ma bonne petite 
Elisabeth, qu'as-tu pensé de mon silence qui cette 
fois a même dépassé le terme de quelques jours, et 
cela lorsque tu venais me demander si gentiment de 
te féliciter? Oh! oui, tu peux compter que mon cœur 
te félicite, et se réjpuit de ton bonheur de toute la 
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force et de toute l'étendue de sa tendresse pour toi. 
Mais j'ai cru que je ferais mieux de faire ce sacrifice 
et de te laisser même un peu languir, que de deman- 
der cette petite infraction à la règle, qu'on eût sans 
doute eu la charité de m' accorder, et qui m'eût permis 
de t* écrire plus tôt; je m'en suis donc abstenue. Au- 
jourd'hui que je suis dans mon droit, je ne puis dissi- 
muler que le plaisir de m'entretenir avec toi en est 
doublé. Bonne petite sœur, ou plutôt mes bonnes 
sœurs, car je cause avec vous deux, et même avec le 
cher Tonnino, que bien entendu je ne sépare pas de 
vous dans mon cœur, vous voilà donc de nouveau dans 
la joie et l'espérance! Que cette douce confiance qui 
t'anime, ma chère Elisabeth, se soutienne, et te sou- 
tienne, toujours au milieu de toutes les épreuves de 
la vie! Ne t'inquiète pas du reste, en pensant à A..., 
puisque ce n'est pas pour toi, comme pour elle, ton 
premier enfant. Aie beaucoup de foi dans la protec- 
tion de la Vierge bénie ! dans ce beau mois de mai qui 
lui est consacré et qui semble t' assurer d'avance ce 
bonheur pour lequel je te promets de ne pas cesser 
de prier et de faire prier. 

...« La bonne sœur Barba a eu tant à faire qu'elle 
n'a jamais eu le temps de vous écrire. Elle réparera 
ses torts, et elle prie pour vous en attendant avec fer- 
veur, de même que le bon père Aladel qui ne désire 
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que votre parfait bonheur. Oh ! que je suis heureuse, 
mes chères, dans la maison de Dieu! Rien ne peut 
égaler un bonheur qui, à la lettre, s'accroît chaque 
jour. Remerciez et bénissez le Seigneur pour moi, j'ai 
si peu moi-même à lui donner! Un méchant cœur et 
voilà tout. Enfin, pourvu que dans l'éternité il ne soit ^ 
occupé qu'à le louer, je n'en demande pas davantage! 

<( Bénédicte de Maistre est mariée et établie à Ber- 
game, mais son mari était fort malade le jour où le 
comte Rodolphe de Maistre vint me voir ici, et il en 
était très-inquiet. Toute cette charmante petite coterie 
du palais du gouvernement à Nice est maintenant dis- 
persée. Ils ont quitté ce poste brillant pour aller vivre 
dans la solitude aux environs de Turin. Le comte avait 
amené à Paris un de ses fils qui veut, je crois, devenir 
un des disciples du grand saint Ignace. Oh ! que d'évé- 
nements partout ! que de changements! Rien sur la 
terre ne sera jamais stable. Rien que ce que la reli- 
gion contient et donne. Heureux ceux dont elle est le 
guide et le soutien! Bonne petite Elisabeth, soigne-toi 
bien, et tâche de toujours aimer Dieu et la sainte 
Vierge de plus en plus, ma chère Kate et toi. Oh! oui, 
tu seras heureuse aussi un jour, j'en suis certaine. 
Adieu, je vous embrasse tous trois. Dieu vous bénisse! 

« Votre affectionnée sœur Natalie, » 
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(1849) 



Fin da noviciat. — Entrée de Natalie au secrétariat de la maison 
mère. — Ses aptitudes pour cette situation. — Travail. — Médita- 
tion. Lettres à ses sœurs. — Vie active et méditative de Natalie. 
-— La maison mère et celles qui l'habitent. — Les sœurs aux 
extrémités du monde. — Correspondance de Natalie. — Son intime 
union avec les travaux des missionnaires. — Vie heureuse. — 
L'auteur de ces pages la revoit pour la première fois sous Thabit 
religieux. 



Le noviciat de Natalie était terminé et elle avait 
enfin prononcé ses vœux solennels. Vœux si fidèle- 
ment gardés et renouvelés par les sœurs de la charité, 
que bien des gens oublient peut-être, ou bien ignorent 
qu'ils n'engagent chacune d'elles que pour une seule 
année, et que cette nombreuse et vaillante armée est, 
par le fait, une armée de volontaires. 

« Il y a un jour », dit à ce propos un pieux et 
éminent écrivain ecclésiastique S « un jour, chaque 

1. L'abbé Bougaud, Vie de la B. Marguerite Marie Alacoque, 
p. 413. 
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année, ou près de cent mille religieuses sont libres ^ 
Leurs vœux sont finis, — ils expirent à minuit. Ima- 
ginez un pareil spectacle. Cent mille religieuses sont 
libres tous les ans de rentrer dans le monde, de se 
marier si bon leur semble, et, le lendemain matin, 
toutes reprennent librement et généreusement les 
chaînes qui étaient tombées d'elles-mêmes, et qu'elles 
n'avaient pas même eu la peine de délier ! Je le de- 
mande aux détracteurs des ordres religieux : y a-t-il 
beaucoup de serments que l'on pourrait soumettre à 
une pareille épreuve ? » 

Ce fut le 13 janvier 1849 que Natalie prêta pour 
la première fois ce solennel serment. Ce jour, grand et 
mémorable entre tous ceux de sa vie, fut hâté pour elle 
de deux mois, en raison de toutes les vertus dont elle 
avait fait preuve pendant la durée, ainsi abrégée, de' 
son noviciat. Ce qu'elle désira ensuite, nous ne sau- 
rions le dire avec certitude, mais nous croyons cepen- 
dant que, si, à celle qui ne voulait plus qu'obéir, une 
préférence eût été permise, le goût et la ferveur de la 
nouvelle fille de Saint-Vincent l'eussent naturellemeni 
portée alors vers toutes les œuvres qui appartiennent 
spécialement à l'ordre qu'elle avait embrassé. Au lieu 

i. L'auteur comprend dans ce chiffre les religieuses de tous les 
ordres, dont la règle est à cet égard la même que celle des sœurs de la 
charité. 
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de cela, et bien qu'après avoir éprouvé sa vocation 
on eût bien reconnu que son courage et sa résolution 
ne reculeraient devant aucun des devoirs, aucun des 
dangers, aucun des spectacles qu'une sœur de la cha- 
rité doit savoir accepter et affronter, ses supérieurs 
prirent à son égard une résolution imprévue, et qui lui 
imposa des devoirs d'un tout autre genre. Toutes les 
qualités que nous venons d'énumérer, il n'était pas 
une des compagnes de Natalie qui ne les possédât 
comme elle. Mais elle en possédait quelques-unes 
qu'il n'était pas aussi habituel de rencontrer chez les 
autres. 

On a pu juger de la facilité avec laquelle elle 
écrivait, et peut-être en lisant ses lettres ne s'est-on 
pas toujours souvenu que le français était pour elle 
une langue étrangère. Mais cette langue ne lui avait, 
point fait oublier la sienne. Elle parlait et écrivait bien, 
en outre, l'anglais, l'allemand et l'italien : elle avait, 
de plus, le don d'exprimer ses pensées dans un stylo 
simple, correct et clair. On résolut donc de là placer 
au secrétariat et de la charger de la correspondance 
générale de la maison mère, avec les maisons de 
l'ordre, disséminées dans le monde entier. 

C'est ainsi que Natalie, à la fin de son noviciat, au 
lieu de quitter cette maison, qui lui était si chère, 
y fut fixée pour de longues années, par des fonctions 
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graves, intéressantes, qu'elle n'eût jamais songé à dé- 
sirer d'avance, mais dans l'accomplissement desquelles 
elle trouva tant de bonheur, que l'obéissance sembla 
avoir réglé sa vie, pendant cette période, d'une ma- 
nière aussi complètement d'accord avec ses goûts et 
ses aptitudes naturelles, qu'avec la double tendance 
spirituelle que nous lui connaissons. 

D'une part, en effet, elle n'était point séparée des 
pauvres, — leur place est gardée dans toutes les jour- 
nées d'une fille de la charité. Mais, d'un autre côté, 
les devoirs qu'elle avait à remplir lui permettaient de 
partager la plus grande partie de son temps entre le 
travail, le recueillement et la prière, et de satisfaire 
ainsi le vif attrait pour la contemplation qui égalait 
chez elle l'élan de sa charité. Aussi se livra-t-elle à 
la douceur du partage qui lui était imposé, et cette 
phase de sa vie religieuse fut si heureuse, qu elle ne 
sut ce que la soumission peut coûter d'efforts, que 
lorsqu'il lui fallut, plus tard, accepter d'autres fonc- 
tions. Mais l'heure de ce nouveau changement était 
bien éloignée encore, lorsqu'elle écrivait à celle de 
ses amies avec laquelle elle épanchait le plus libre- 
ment son âme des lettres qui nous permettent de 
continuer à l'écouter parler elle-même : 
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« Paris, 4 mars 1849. 

« Le voici enfin arrivé, chère amie, ce jour de poste 
destiné à te porter la grande nouvelle. Quoiqu'un peu 
tardive, je sais qu'elle ne t'en fera pas moins déplaisir. 
Voici près de deux mois déj^, que je suis revêtue du 
saint habit! Notre-Seigneur me l'a donné pour mes 
étrennes, le premier jour de l'an russe (13 janvier), et 
par ce don combien d'autres dons encore ne me per- 
met-il pas d'attendre !... Quand je pense qu'il y a bien 
peu d'années, à pareil jour, je me contentais de 
choses absolument futiles, qui me satisfaisaient par- 
faitement, et qu'aujourd'hui il n'est plus rien qui soit 
capable d'apaiser la soif de ce même cœur que 
Jésus-Christ lui-même et sa croix adorable!... Oh! 
oui, ma petite Sache, je suis au comble de mes vœux! 
et quoique au service de ce cher Maître tout soit 
indifférent, emploi, lieu, pauvreté, exil, repos ou 
activité, je considère comme un nouveau bienfait de 
sa main d'être restée dans cette chère maison, qui est 
un vrai foyer de bénédictions et où l'on peut vraiment 
dire que les grâces de Dieu tombent sur nous comme 
une pluie. 

« Que puis-je te dire en réponse à tes lettre?, 
à la joie qu'elles m'ont causée, et que tu es tou- 
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jours ma petite sœur tendrement aimée, que j'as- 
socie chaque jour de tout mon cœur aux œuvres 
auxquelles je prends moi-même part? — Dis à 
Teresina Massa * que je la remercie bien, ainsi que 
ses bons frères, de ne pas m' avoir oubliée devant 
Dieu. Tout ce que tu me dis d'eux m'a vivement 
intéressée. Dis-lui aussi de recommander Catherine 
et Elisabeth aux prières de ces deux bons P. Gaetano 
et Luigi, qui les connaissent. Je m'imagine que la 
baronne (Massa) dut être bien heureuse de voir ainsi 
tous ses enfants appelés à ce grand privilège. Ce sont 
là des grâces qu'on ne peut assez reconnaître ! Marie 
de Raigecourt aussi est entrée à la Visitation quelques 
jours après mon arrivée à Paris, l'an dernier. La 
pauvre Albertine de la Ferronnays est maintenant ici 
chez son frère Charles, toujours pieuse, courageuse et 
résignée * , mais bien triste, comme tu peux le penser. 
Je te serai obligée, petite amie, de répondre au bon 
Mgr Mislin qu'il m'est permis d'accepter la précieuse 
relique qu'il me destine, et que je lui serai on ne 
saurait plus reconnaissante de ce cadeau. Voudrais-tu 

1. On se souvient, je pense, des compagnons d*enfance de Natalie» 
que nous retrouvons ici quinze ans après l'époque de leur rencon- 
ire avec elle à Sorrente en 1835. 

Ce fut le P. René Massa qui mourut martyr en Chine. Quatre de 
ses frères s'étaient voués ainsi que lui aux missions lointaines. 

2. Elle venait de perdre sa mère. 
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ajouter dans ta lettre que j'ai été bien touchée de son 
souvenir auprès du sépulcre du Sauveur, et que 
j'envisage comme uiie grâce de plus d'y avoir été 
confondue avec les âmes ferventes auxquelles sa cha- 
rité m'a associée? 

« Marie de Bombelles me laisse entrevoir que peut- 
être la bonne Providence nous réunira encore. Mais 
sur quoi peut~on compter en ce monde ? Qu'y a-t-il 
de certain jamais^ sinon l'éternité? Voilà l'unique 
pensée sur laquelle on peut se reposer avec assu- 
rance. Oh ! tâchons, tâchons de nous l'assurer 
bonne I 

« Que devient ma pauvre M...? Hélas! qu'elle me 
fait soupirer souvent I Mais que ne peut ce sang divin 
versé pour nous? Aussi c'est là qu'est toute ma foi et 
toute mon espérance pour les pécheurs, pour l'univers 
tout entier, pour moi ! Merci aussi du souvenir de 
miss Mac Garthy, Tes détails sur elle m'ont intéressée 
et m'ont fait plaisir. Si tu peux découvrir où se trouve 
le P. Ferrari, fais, je t'en prie, qu'il ait de mes nou- 
velles et recommande-moi bien à lui et au P. Curci. 
Ne sont-ils pas mes premiers Pères? et n'ai-je pas 
promis au P. Ferrari de ne jamais oublier que j'étais 
sa fille ? Je tiendrai ma promesse. Oh I quand donc , 
quand luira ce jour bienheureux où la religion 
triomphera et régnera dans tous les cœurs I 
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« Adieu, chère petite amie ; je suis forcée de te 
quitter... je te laisse dans le cœur immaculé de Marie 
notre mère, prie-la pour moi! J'écrirai un mot à Sa- 
chinka de Serra Capriola, mais fais mes amitiés et 
mes excuses à mes autres amies et dis-leur qu'il ne 
m'est plus possible maintenant d'entretenir de nom- 
breuses correspondances. Mille choses à la marquise 
Gargallo. 

(( Ton affectionnée sœur Natalie. » 



A LA MÊME. 

n Paris, 4 mai 1849. 

« Tout juste un mot en courant, ma chère petite 
amie, pour te remercier de ta bonne lettre et de tout 
ce qu'elle contient. Un souvenir de Gaëte*; et un 
autre, qui ne rappelle que le pur amour de Dieu ! que 
tout cela est précieux ! Prie pour que ce dernier ne 
s'amoindrisse jamais dans mon cœur. En renouvelant 
sans cesse cette demande on peut bien espérer en 
effet que sa flamme ne s'éteindra pas. Mais je veux 
plus, je veux que jamais elle ne s'affaiblisse! — Oh! 
l'on est trop heureux au service d'un maître aussi 
bon que celui que je sers ! se sentir une pauvre petite 

1. Le Saint- Père s*y trouvait alors. 
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chenille, et cependant se dire qu'on lui appartient I 
cela rend trop heureux. Le cœur se dilate et s'épanouit 
chaque fois que cette pensée revient à Tesprit, Tu ne 
sauras jamais assez bénir Dieu pour moil J'ai eu une 
bien grande joie à revoir l'excellent abbé Gerbet, et 
quelques jours auparavant j'avais eu celle non moins 
grande d'être appelée au parloir pour y voir le bon 
P. Gurci. Nous avons bien causé, cela va sans dire, et de 
toi, chère amie, et de notre bon, bon divin Sauveur 1 
Oh! que ce genre de causerie fait du bien I... Enfin je 
voudrais te dire tout ce dont mon cœur reconnaissant 
débordel mais peut-être vaut-il mieux le garder dans 
sa pensée en silence. Je suis pressée d'ailleurs, et, 
pour que tu bénisses Dieu, je t'en ai dit assez. Priez 
bien pour ma chère petite Elisabeth, qui doit être 
mère à l'heure qu'il est. » 

Trois mois plus tard, elle écrit à Naples à la même 
amie : 

« Paris, 23 août 1840. 

« Rien qu'un tout petit mot, pour te dire que j'ai 
pris la liberté de t' adresser dernièrement un petit 
paquet pour Trieste et que j'en remets un autre ci- 
joint à la garde du bon M. SpaccapietraS pour lamême 

i. Supérieur des P. Lazaristes de Naples. 
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destination, espérant que tu pourras le faire parvenir 
plus directement par Vienne peut-être, que je ne le 
pourrais d'ici par l'ambassade. L'un et l'autre sont 
pour ma chère Catherine. Grâce au ciel, les nouvelles 
de Trieste sont bonnes quant aux santés, et à la chère 
petite Marie-Valentine. Il n'y a que l'absence du bon 
Tonnino qui mêle un peu de peine et de sacrifice à la 
joie d'Elisabeth, mais elle la supporte avec assez de 
résignation. Elle comprend que recevant beaucoup, il 
faut aussi donner quelque chose, et qu'il n'y a pas de 
bonheur sans mélange sur cette terre. Quoi qu'il en 
soit, il me tarde bien de voir la fin de cette triste 
guerre, et je ne cesse de prier et d'offrir le sang pré- 
cieux et divin de Notre-Seigneur Jésus-Christ pour cette 
intention-là. Mais les desseins de la Providence sont 
aussi sages qu'ils sont impénétrables. Adorons-les 
toujours en silence jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de 
faire luir un rayon de soleil sur toute la surface de 
l'univers politique. 

Je ne t'envoie aujourd'hui qu'une simple petite 
image en te recommandant de toujours prier pour ta 
petite sœur de charité I Oh ! si tu savais combien Dieu 
demande, lorsqu'il donne beaucoup 1 Mais aussi si tu 
savais comme il est doux de lui donner tout ce qui 
dépend de soi, à chaque heure, à chaque instant, sans 
jamais se relâcher une minute! Demande pour moi 
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beaucoup de générosité et une fidélité à toute épreuve, 
dans les moindres choses. Je ne t'oublie jamais. Si tu 
vois nos chères sœurs Vinsonneau et Messine, destinées, 
l'une pour le nouvel établissement d'Averse, l'âuire 
pour Giovinazzo, elles te donneront de mes nouvelles 
plus en détail que je n'ai le temps de le faire (si tou- 
tefois elles en ont elles-mêmes quelque peu à perdre 
pour ce motif-là). Je t'embrasse tendrement. Mes ami- 
tiés à toutes mes connaissances. Je n'écris à personne. 
Mes hommages affectueux à tes parents. » 

Ses lettres, à dater de cette époque, deviennent plus 
rares, le temps lui manquant pour les correspon- 
dances particulières, même dans les limites autorisées. 
Son cœur reste toutefois toujours fidèle à ses amis. 
Mais la noté qui domine toutes les autres s'accentue 
de plus en plus. 

(( Encore aujourd'hui, rien qu'un mot », écrit-elle 
au commencement de 1850, « pour te remercier de 
ta petite lettre, et pour te demander la continuation 
d'un souvenir fervent aux pieds de notre Sauveur. Le 
bonheur qu'il me fait goûter à son service est tel, 
qu'il ne m'est pas possible d'essayer d'en parler. Seu- 
lement, quand le souvenir du passé se représente à ma 
mémoire, il me semble que le poids de ma reconnais- 
sance m'écrase. 
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a Tu me comprends, bonne petite sœur, mais tu ne 
sauras jamais ce que Lui seul connaît, et ce qu'il n'est 
donné qu'à Lui seul de démêler dans ce sentiment-là ! 
Oh ! que je puis bien dire à mon tour : a Que ma 
« langue s'attache à mon palais », si jamais j'oubliais 
ce que je dois au Seigneur ! 

a La bonne sœur Gottofrey m*a demandé mes 
commissions pour toi. Ce que je lui ai dit n'est qu'un 
résumé de ce que je te dis encore ici, et de ce que 
je ne saurais jamais assez te redire. Elle m'a parlé de 
toi, de tes parents et de tout le bien que vous faites. 
Tout cela, tu le comprends bien, a retenti comme un 
doux écho dans le cœur de ta petite sœur. Nous nous 
sommets peu vues, il est vrai, la sœur Gottofrey et 
moi, parce qu'au milieu des retraites, et ensuite de 
toute la besogne, et du mouvement qui règne dans 
notre archcy il n'y a presque pas moyen de s'aborder. 
Mais c'est égal, quelques instants m'ont suffi pour 
aimer cette chère sœur. Quand on a le bonheur d'être 
engagé sous la même bannière, c est bientôt fait. Il y 
a comme un signe de ralliement sacré pour les esprits, 
et pour les cœurs, qui unit et embrasse tout, dans un 
même centre. On est heureux dès qu'on se trouve réu- 
nies, on s'aime dès qu'on a pu se connaître, on sent 
qu'on est toutes les enfants du même père, les épouses 
du même Sauveur crucifié, que l'on possède les mêmes 
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espérances, qu'on aspire au même bonheur et que ce 
bonheur c'est le souverain bien, le ciel, notre portion, 
notre héritage pour l'éternité! 

« Je te quitte dans l'attente du jour heureux qui 
nous y réunira tous ! Pardon, mille fois de ce griffon- 
nage. N'oublie pas que je te demande des actions de 
grâces. Tu ne sauras jamais en rendre assez pour ton 
indigne petite Sœur Natalie. 

P. S. Mes hommages à tes bons parents ; mille 
choses à Sachinka, à Hélène Suchtelen, à leurs deux 
familles. 11 ne m'est pas possible de leur écrire. Mon 
temps n'est plus à moi, je ne m'appartiens plus, 
répète-le-leur. Heureux esclavage, je t'assure! que 
mon unique regret est de n'avoir pas goûté plus 
tôt! » 

Ces lettres si remplies de tendresse pour ses amis 
et pour Dieu, Natalie les écrivait pendant les rares 
moments laissés libres dans la journée, entre toutes 
les chères occupations qui remplissaient sa vie. Elle 
pouvait à bon droit dire que « son temps n'était plus 
« à elle », car son temps comme elle-même était donné 
sans restriction. Mais il faut avouer qu'indépendam- 
ment de ce qui d'ailleurs satisfaisait et nourrissait 
son âme, c'était à un travail aussi intéressant qu'atta- 
chant qu'elle se trouvait en ce moment appliquée. 

47 
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Quelles soat, en effet, les questions dont s'occupent 
en ce monde les esprits de ceux parmi les hommes qui 
ne sont pas absolument frivoles, et qui savent donner 
à leur vie un intérêt digne de ce nom ? Ne sont-ce 
point toutes les questions nationales ou internationales 
qui concernent l'amélioration de la condition humaine, 
et la diminution la plus grande possible de la somme 
des maux qui pèsent sur elle? Parmi ces maux ne 
mettent-ils pas au premier rang la souffrance, la 
pauvreté et Tignorance qui affligent en tous lieux la 
majorité de tous les peuples? Et si apaiser la pre- 
mière, diminuer la seconde , dissiper la troisième, 
c'est faire trois choses que dans la langue chrétienne 
on nomme des œuvres de miséricorde, il nous semble 
que dans la langue du monde on les appelle, en 
même temps, des œuvres civilisatrices. Or nous 
demandons à quoi sont exclusivement vouées les sœurs 
de la Charité, sinon à soulager les malades, à secourir 
les pauvres et à instruire les enfants et les ignorants? 
C'est bien là aussi, sans doute, ce^ont s'occupent les 
gens éminents et zélés dont je parle. Mais il faut 
avouer qu'ils parlent, raisonnent, comparent et écri- 
vent plus qu'ils ne mettent d'ordinaire leurs théories 
en action, ou du moins s' ils font autour d'eux quelques 
essais qui réussissent, il est rare de les voir s'expatrier 
pour aller jusqu'aux extrémités du monde mettre à 
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profit pour autrui le fruit de leurs expériences, 
tandis que les actes journaliers que les sœurs accom- 
plissent sous nos yeux, elles partent chaque jour pour 
aller les renouveler sur toute la surface de la terre. 
La charité qui les appelle et les envoie, étend ses 
bras d'un pôle à l'autre, et depuis l'extrême Orient 
jusqu'au plus lointain Occident, il n'est guère de 
lieux ou leur blanche cornette n'apparaisse comme 
un symbole d'espérance et d'amour pour les plus 
pauvres, les plus souffrants, les plus misérables de ce 
monde. Ce n'est pas, non plus, un dévouement isolé 
que le leur. Ce ne sont pas les actes sublimes, mais 
personnels, de quelques cœurs d'élite, tels que, pour 
l'honneur de l'humanité, il s'en trouve partout! C'est 
une famille, étroitement unie, qu'un même souffle 
anime et conduit. C'est aussi par le nombre et la 
discipline une armée, une armée nombreuse, innom- 
brable, de femmes que n'inquiète aucun climat 
que n'effraye aucune fatigue, que n'épouvante aucun 
danger, et qui se vouent librement à de longs et loin- 
tains exils, où un grand nombre trouvent une mort 
prompte, et quelques-unes d'entre elles une mort 
sanglante !... 

Lorsque ensuite les climats meurtriers, ou la main 
plus meurtrière des hommes, ont décimé leurs rangs, on 
recourt à la maison mère, cette maison, appelée à bon 
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droit par Natalîe une arche^ car elle surnage et plane 
en effet au-dessus de cet océan tumultueux de Parts, 
portant dans son sein un groupe nombreux de ces 
êtres (( qui oublient leur corps pour leur âme^ et for- 
ment ainsi le divin contre-poids de ceux (en si grand 
nombre dans cette même ville) qui oublient leur âme 
pour leur corps » *. Il ne s'agit plus alors que de dési- 
gner celles qui doivent partir ; toutes sont prêtes, et 
lorsque vient Theure d'un pareil choix, celles qui res- 
tent se trouvent, ordinairement, plus à plaindre que 
celles qui sont appelées. 

Un jour, c'était en 1854, je me trouvais par 
hasard présente, lorsque arriva, d'une communauté 
lointaine de Paris, une jeune sœur chargée d'une 
commission de sa supérieure pour la mère générale. 
Celle-ci l'accueillit avec joie et lui dit « qu'elle arri- 
vait à propos parce qu'au lieu de retourner d'où elle 
venait, elle allait partir à T heure même pour une des 
ambulances de Crimée, où le choléra et la fatigue ayant 
diminué le nombre des sœurs, il fallait des rempla- 
çantes ». La jeune sœur ne fit qu'une seule remarque, 
c'est « qu'elle n'avait point son tablier, et elle 
demanda si elle pouvait aller le chercher ?» — « Non, 
elle n'en avait pas le temps, mais on lui donnerait ce 

i. Abbé Gerbet. 
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qu'il lui faudrait.. » Aucune autre explication ne fut 

m 

demandée ou donnée, et la jeune sœur partit ainsi 
simplement et tranquillement pour sa lointaine et 
périlleuse destination. 

Si on admire avec raison la discipline et la vail- 
lance militaire, ne s'étonnera-t-on pas davantage 
encore du dévouement volontaire, qui accomplit ainsi 
des actes d'un courage non moins viril? et ne cher- 
chera-t-on pas, un peu au-dessous de la surface, à 
discerner le mobile assez puissant pour inspirer à de 
simples femmes ce que Ton n'ose pas même attendre 
du seul honneur des soldats, puisque à ce stimulant 
on ajoute pour ceux-ci, en cas de défaillance, la me- 
nace des châtiments les plus rigoureux que puissent 
leur infliger l'opinion et la loi ? 

Quoi qu'il en soit, on comprendra sans peine que, 
lorsqu'on se trouve mêlée directement à cette sorte 
d'action universelle, lorsqu'on est appelée à suivre 
dans tous leurs détails les mouvements divers qui 
s'opèrent dans ce grand royaume de la charité, l'in- 
térêt d'une telle occupation soit absorbant, et qu'il 
donne au cœur et à l'esprit une pâture plus satis- 
faisante et plus élevée que celle dont la plupart des 
femmes (même de celles d'entre elles qui sont le moins 
frivoles) se contentent dans le monde. 

Telle fut la vie de Natalie pendant dix années con- 
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sécutives. Tous les dons intellectuels qu'elle possédait 
furent appliqués ainsi au travail le plus noble et le 
plus attachant, et ce travail lui-mêitie développa chez 
elle des facultés qu'elle n'avait jamais exercées jus- 
qu'alors. Elle y acquit, en effet, bientôt la pratique 
de Tordre le plus parfait, aussi bien qu'une prompti- 
tude de décision, une exactitude dans l'expédition des 
affaires, qui frappèrent en elle, plus tard, tout autant 
que la simplicité et l'humilité dont elle ne se départit 
jamais, et qui la firent toujours remarquer entre 
toutes, là même où toutes ^ sans exception, sont 
humbles e^ simples. 

Mais ce travail assidu, l'importance et l'intérêt 
même d'une correspondance qui apportait parfois 
dans le même jour des lettres de Rome, de Constan- 
tinople, de Chine, d'Egypte, de Grèce, d'Angleterre, 
d'Allemagne et des États-Unis. Un tel travail, dis-je, 
n'eût pu se poursuivre qu'au détriment de sa santé si 
les heures n'en eussent été régulièrement et sagement 
distribuées. Aussi le temps était-il partagé de ma- 
nière à donner au repos sa part nécessaire, et à mé- 
nager les forces, en variant de diverses manières les 
occupations qui remplissaient les journées. Pour cette 
âme fervente, le repos se trouvait surtout aux heures 
passées dans cette chapelle qu'elle aimait depuis si 
longtemps , où elle avait tant prié naguère, et tant 
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imploré de Celle dont la bienheureuse présence avait 
sanctifié ce lieu, des grâces aujourd'hui obtenues, et 
une protection dont les effets s'étaient réalisés pour 
elle au delà de toutes ses espérances. Ce que recueillait 
son âme pendant ces longues heures de méditations, 
de prières, d'instructions fortifiantes, on ne pouvait 
le savoir avec précision, mais on le devinait à sa sé- 
rénité croissante, à ses efforts incessants pour accom- 
plir, avec une perfection toujours plus grande, chacun 
de ses actes; quelquefois aussi à l'expression radieuse 
et rayonnante de son visage. 

La première fois que je la revis après notre triste 
et brusque séparation de 1843, ce fut dans l'année 
qui suivit la fin de son noviciat. Me trouvant pour peu 
de temps à Paris (que je n'habitais point alors), j'allai 
bien vite frapper à la porte de la maison mère pour 
la demander. On me dit « qu'il y avait en ce moment 
une instruction à la chapelle, à laquelle assistait la 
sœur Narisckin, mais que si j'avais le temps d'at- 
tendre, on la préviendrait dès qu'elle en sortirait. » 

J'attendis en effet, et j'attendis longtemps, fai- 
sant toutes les réflexions que me suggère toujours 
cet ensemble de simplicité, de pauvreté et d'austérité 
sur lequel plane cependant une paix souveraine ; et les 
yeux fixés sur le mur, je lisais les inscriptions qui y 
étaient écrites, et entre autres celles-ci : Le bonheur de 
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mourir sans peine^ vaut bien la peine de vivre sans 
plaisir » ; puis : « Un Dieu à servir^ une âme à 
sauver j un ciel à mériter », et bien d'autres encore,.. 
Je pensais à Natalie, telle que je l'avais quittée. Je ne 
pouvais me la représenter telle que j*allais la revoir. 
Elle parut enfin, et s'avança tranquillement vers 
moi. Lorsqu'elle m'embrassa avec toute l'effusion 
d'autrefois, lorsque sous sa cornette je revis ce même 
regard et ce même sourire si bien gravé dans ma 
mémoire, j'éprouvai une grande émotion, une grande 
joie, et en même temps une sorte de surprise, car 
bien loin d'être abattue ou changée, son visaga habi- 
tuellement très-peu coloré était animé en ce moment 
des plus vives couleurs. J'en fus si frappée , que 
je ne pus m'empêcher de le remarquer. 

« Oh ! me dit-elle, cela va passer, je ne suis pas 
toujours comme cela » ; et avec un sourire vrai- 
ment céleste, elle ajouta : « C'est que, voyez-vous, 
je viens de passer une heure près du feu. » Ce qu'elle 
signifiait par là, c'était qu'elle venait d'entendre 
parler de Dieu, et de passer une heure en sa pré- 
sence! 

Le souvenir de sa physionomie et de son accent 
lorsqu'elle me dit ce mot, qui sembla s'échapper de 
son cœur, a servi bien souvent depuis à réchauffer 
le mien. 
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(1850-1854.) 

Épreuves. — Natalie retourne à Montrouge. — Le choléra à Paris. 
>— Dévouement des sœurs. — Leur joie de mourir. — Natalie est 
atteinte. — Elle est à toute extrémité. — Elle revient à la santé et 
retourne à la maison mère. — Sa conduite au milieu de ses com- 
pagnes. — Bonheur de Natalie. — Sa tendresse inaltérable pour 
les siens. — Lettres à son amie et à ses sœurs. — Le P. Hermann. 
— La guerre d'Orient. — M. Anatole Demidofif. 



Quoique le bonheur soit indubitablement un des 
fruits mystérieux du sacrifice, il ne serait pas exact, 
toutefois, de penser que ce soit là le but que se pro- 
posent ceux qui l'accomplissent sous sa forme la plus 
complète. Il serait même plus vrai de dire le con- 
traire, car bien que le bonheur leur soit accordé par 
surcroît, il est certain que la vocation, proprement 
dite, c'est l'acceptation volontaire de la Croix. C'est le 
choix spontané de la voie où a marché Jésus-Christ, 
et où il appelle ses plus chers amis à le suivre. Aussi 
ne cherchons-nous point ici à présenter à nos lecteurs 
le lableau imaginaire d'une vie religieuse remplie de 
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satisfactions naturelles, non moins que de joies surna- 
turelles. Ce serait d'ailleurs d'autant plus étrange, 
qu'il n'en est ainsi pour aucune des grand-es choses de 
ce monde. Tout ce qui est digne d'estime , subit ici- 
bas, d'une façon ou de l'autre, la loi de la souffrance^ 
et c'est d'ordinaire en mesurant les efforts qu'elles 
coûtent que l'on apprécie justement ce qu'elles valent. 
Gomment pourrait-il en être autrement pour la sain- 
teté qui est la plus grande et la plus exquise de toutes? 
Le cœur humain, quelle que soit sa destinée, souffre 
et jouit ici-bas tour à tour avec intensité. Mais le sen- 
timent de la souffrance appartient à la terre et il y 
restera; le sentiment de la jouissance appartient au 
ciel et noua y suivra. « Jusque-là, dit un auteur élo- 
quent déjà cités ce sentiment (de la jouissance) est 
périlleux, et il faut à peine en user. Il n'est ni grand, 
ni fécond. Si vous aspirez à la gloire, au génie, à la 
sainteté, laissez ce côté de votre cœur : à lui seul, il 
ne peut que des choses vulgaires. La couronne de lau- 
rier a toujours reposé sur des fronts meurtris, et 
l'auréole de la sainteté n'a jamais ceint que des cœurs 
crucifiés. » 

Ce n'est donc pas le bonheur, au lieu de la peine, 
que viennent chercher au fond des sanctuaires tant 

1. L'abbé Bougaud, 291, Vie de la bienheureuse Marguerite-Marie. 
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de cœurs fervents et généreux : c'est le bonheur dans 
la peine. Et d'abord dans celle que coûte à la nature 
le triomphe sur elle-même, sans lequel il n'est pas 
d'imitation parfaite du Christ; mais elle est loin d'être 
la seule : il en est d'autres plus grandes, et que seuls 
ils connaissent, car celles-là ne germent point ailleurs 
que sur le chemin de la perfection. Souffrances mys- 
térieuses que l'on peut nommer le tourment divin des 
âmes saintes et dont il ne nous appartient pas de parler 
à ceux qui connaissent ces états d'épreuves, car ils 
savent mieux que nous ce que nous ne comprenons 
nous-mêmes que par ce que nous en apprennent les 
écrits et le langage des saints. Mais à d'autres lec^ 
teurs nous expliquerons que, de même que le soleil en 
s' élevant révèle aux yeux des horizons et des aspects 
de la nature demeurés invisibles dans la demi-obscu- 
rité de l'aurore, de même la lumière divine, en deve- 
nant plus vive,. montre aux regards de l'âme des 
hauteurs, des profondeurs, des plans merveilleux et 
divers de perfection qui souvent à la fois l'éblouissent 
et l'accablent. 

Elle voudrait parcourir ces régions inconnues jus- 
qu'alors, elle voudrait marcher, gravir, plonger; mais 
elle se sent faible, et alors l'humilité lui arrache de 
ces accents qui nous semblent bizarres et à peine con- 
cevables, à nous qui sommes témoins de ces vies sans 
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reproche et qui ne comprenons pas que ces paroles 
puissent être véridîques. Mais dans de tels instants, 
ces âmes ne se jugent pas, elles se comparent : elles 
se comparent non pas avec des créatures telles que 
nous, plus imparfaites mille fois qu*elles-mémes, 
mais avec l'image ineffable qui grandit à leurs yeux 
et se dévoile de plus en plus; alors elles ne comptent 
plus les pas qu'elles ont faits pour s'en rapprocher, 
maïs ceux qu'il leur reste à faire pour l'atteindre, et 
de ce mélange de clarté, de désir et de fa blesse, 
naît une souffrance spéciale, difficile et douloureuse 
parfois à supporter au delà de tous les maux phy- 
siques. Enfin le dernier et suprême degré de cette 
épreuve consiste à se sentir non-seulement indigne 
du bonheur auquel l'âme aspire, mais à se croire môme 
indifférente à l'amour qui le propose et le promet! 

Ce sont là assurément des choses que tous ne peu- 
vent ressentir ni comprendre, et qui sont distribuées, 
je le suppose, à chacun selon ce qui lui a été déjà 
donné et ce qui l'attend un jour. Mais ce sont des 
choses certaines et qui, au fond, ne semblent point 
étranges, si l'on considère que dans l'ordre purement 
humain, tous les amours de la terre recèlent des souf- 
frances inconnues à ceux qui n'aiment point. Il n'en 
est point autrement pour le plus pur, le plus ardent, le 
plus sublime de tous, et c'est de l'amour divin que 
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nous parle une voix presque inspirées lorsqu'elle nous 
dit : a On ne vit point sans douleur dans Tamour. » 

Natalie subit comme d'autres cette épreuve, à la 
fois crucifiante et vivifiante. Mais ce qui est remar- 
quable, c'est qu'elle traversa ce creuset précisément 
pendant cette époque heureuse, où plus qu'à aucune 
autre de sa vie religieuse son existence était d'ac- 
cord avec ses goûts naturels. Jamais, toutefois, pour 
un seul instant sa sérénité et son courage n'en furent 
altérés ; son humilité seule s'en accrut, aussi bien que 
ce parfait amour qui sait vivre de pure foi, et, plongé 
dans une nuit sans étoiles, attend toutefois, avec une 
calme et indomptable confiance, l'infaillible retour de 
la lumière! En dépit de son courage, cependant, et de 
la perfection avec laquelle elle continuait à accomplir 
tous les actes de sa vie extérieure, on s'aperçut 
bientôt que sa santé commençait à souffrir, et pour 
quelque temps on suspendit pour elle l'exacte obser- 
vance de la règle. Sur l'avis des médecins on l'envoya 
passer quelque temps à Montrouge, on modifia la 
nourriture, que son estomac délicat ne pouvait sup- 
porter, et elle fut enfin assez bien soignée pour se 
retrouver promptement en élat de revenir à la maison 
mère. Mais avant qu'elle y fût de retour, le choléra 



1. Imitation L. III, ch. v. 
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vint s'abattre sur cette chère demeure : ses compagnes 
furent frappées et décimées r et en quelques jours, 
trois cents d'entre elles furent atteintes et cinquante 
succombèrent. 

Au milieu de ces scènes lugubres, le spectacle 
offert par les sœurs fut de nature à surprendre 
et à édifier tous ceux qui en furent les témoins. 
Une seule pensée semblait en effet préoccuper 
celles qui tombaient ainsi victimes du fléau : non, 
certes, celle d'échapper à la mort, mais celle de ne 
pas mourir en vain. Toutes, sans peur ni regret, of- 
fraient leur vie, Tune pour les chers membres de sa 
famille absente, l'autre *pour une de ses compagnes, 
plusieurs pour le salut de la communauté. Enfin cet 
élan de sacrifice alla si loin, que les supérieurs du- 
rent YinterdirCy et qu'ils vinrent rappeler à celles 
qui faisaient ainsi si bon marché d'elles-mêmes, 
qu'elles avaient donné leur vie à Jésus-Christ pour 
le service des pauvres, et qu'on leur enseignait à 
demander, non pas à mourir, « mais à vivre pour 
travailler ». Cette injonction, toutefois, ne parvint pas 
jusqu'à Natalie, ou bien, avant de l'entendre, elle 
avait déjà, avec toute l'ardeur de son zèle, fait à Dieu 
cette même offrande, qui sembla être acceptée. En 
sortant un jour de la chapelle, elle fut saisie des 
symptômes de l'épidémie avec une telle violence, que 
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soQ état sembla sur-le-champ désespéré. Quoique 
toutes ses filles fussent chères à Texcellente supé- 
rieure, celle-ci Tétait entre toutes. Natalie s'aperçut 
de son épouvante : « Oh ! n'ayez pas peur, dit-elle, 
mais Notre- Seigneur a, je le crois, exaucé ma^ 
prière... Je lui ai demandé de me faire mourir à la 
place d'une de celles qui sont meilleures que moi, 
et plus utiles dans cette chère communauté; Dieu 
est vraiment bon I et je suis heureuse de mou- 
rir ! » — (( Jamais », dit une des sœurs de la 
maison mère, qui obtint la faveur de ne pas la quitter, 
« jamais on ne vit plus de sérénité, plus de calme, 
plus de joie surnaturelle, au milieu de telles souf- 
frances ; pas un regret, pas un désir de la terre ne 
traversa cette âme qui déjà habitait le ciel. Elle 
attendait l'arrivée de son Époux céleste, et se tenait 
paisiblement unie à son bon plaisir, n 

Le P. Directeur (qui n'était autre que le vénérable 
P. Aladel), appelé en toute hâte, crut en effet que 
l'heure de voir s'ouvrir le ciel pour cette âme angé- 
lique était venue, mais Dieu lui réservait de plus longs 
travaux. Elle revint à la vie et elle recouvra même si 
complètement la santé qu'elle fut bientôt en état 
non-seulement de reprendre sa place au secrétariat, 
mais de suivre sur tous les points la règle de son ordre, 
sans adoucissement comme sans fatigue. 
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Ses compagnes la revirent donc au milieu d'elles, 
et il leur fut donné comme auparavant (c'est Tune 
d'elles qui parle) « de suivre d'un regard respectueux 
cette chère sœur dans tous les détails de sa sainte 
vie ». La rencontrer sur leur passage, l'entendre 
parler à l'une d'elles, avoir soi-même un moment 
d'entretien avec elle, c'était une fête pour chacune. 
Et cependant, malgré le charme inouï de sa douceur 
et de sa grâce, et même lorsqu'elle était encore con- 
fondue parmi ses sœurs, elle montrait déjà cette fer- 
meté qui devait plus tard la rendre si apte à les 
gouverner. Dn jour, ayant à porter un message de sa 
supérieure, elle entra dans une salle où plusieurs 
jeunes sœurs se trouvaient ensemble, et où une couver- 
sation bruyante accompagnée de rires s'était établie 
entre elles, à une heure qui n'était point celle de la 
récréation, et où la règle imposait le silence. Sa pré- 
sence, dit Tune d'elles, leur fit l'effet d'une appari- 
tion angélique, et son maintien calme et religieux 
suffit, sans aucune parole, pour les rendre confuses de 
l'infraction qu'elles s'étaient permise. Natalie accepta 
en souriant les excuses de celle dont je cite le témoi- 
gnage, et elle ajouta avec cette simplicité charitable 
qui rendait sa fermeté exempte de toute austérité : 
(( ma bonne sœur, soyez tranquille, je suis sûre 
que c'est une circonstance imprévue qui avait ainsi 
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excité votre gaieté, et je sais qu'il est fort difficile de 
ne point rire en pareil cas » ; et comme sa compagne 
s'excusait de plus en plus et craigaait de l'avoir scan- 
dalisée : «Non, non, dit Natalie, je vous connais trop 
bien pour être mal édifiée, vous avez un cœur qui se 
fait tout à tous, et je suis sûre que votre gaieté était 
plutôt un acte de charité qu'un acte de dissipation. » 

Cette jeune sœur, dont le seul tort (bien léger, assu- 
rément) était, en effet, d'être parfois entraînée par son 
affection pour ses compagnes, et par le plaisir de con- 
verser avec elles, au détriment de l'obéissance parfaite 
à la règle, n'oublia jamais la charitable leçon qu'elle 
avait reçue. De ce jour son tendre respect pour celle 
qui la lui avaitdonnée s'en accrut encore. « J'admirais, 
dit-elle, le bon esprit qui lui faisait toujours apercevoir 
le meilleur côté des choses et le charitable usage qu'elle 
savait faire de tout ce qu'elle voyait et entendait... 
Personne n'a jamais su, comme elle, faire ressortir le 
bien, et (autant que cela pouvait se faire avec vérité) 
excuser le mal. « chère sœur Narischkin I » 
s'écrie- 1- elle en terminant, « quel bon souvenir! 
quelle douce et gracieuse image elle a laissée dans nos 
cœurs! » 

Mais les progrès de chaque jour, qui augmentaient 
de plus en plus chez Natalie, le détachement de toutes 
choses et l'oubli total d'elle-même, ne la rendaient 

48 



274 LA SOEUR NATALIE NARISCHKIIS. 

ni moins naturelle ni moins affectueuse dans ses 
rapports avec ses parents et ses amis, et Ton peut dire 
avec vérité que jamais nature ne fut plus transfigurée 
et cependant moins changée que la sienne. 

Les lettres suivantes ajoutent quelques traits à 
ceux par lesquels nous avons cherché à dépeindre les 
dispositions de Natalie, et se rapportent à divers évé- 
nements survenus pendant le cours de ces deux 
années. 

14 avril 1852. 

a... Si tout le monde comprenait le secret du bon- 
heur qui se trouve dans l'acquiescement, je m'assure 
que nous rencontrerions bien souvent des Padre 
sema croce (Père sans croix) comme nous avions sur- 
nommé à Venise un bon Père jésuite qui ne voulait 
jamais qu'il fût dit que le bon Dieu lui envoyait des 
croix. « Cosa è una croce *... » disait- il, et il mettait 
ses deux doigts en croix l'un sur l'autre : « È presto fatto 
far cosi * », et il se hâtait de les remettre de niveau. 
C'est un trait que je n'ai jamais oublié, parce que, 
dans sa simplicité il me représente si bien ce qu'il 
faut faire ; encore que pour ma part je ne puisse par- 



1. Qu'est-ce qu'une croix? 

2. C'est bientôt fait de faire comme ceci. 
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1er que de croix de paille ; mais même les croix de 
paille ne sont pas inutiles, et ne laissent pas que d'en- 
richir pour l'éternité, si elles sont bien portées. » 

A LA MÊME. 

Le 19 avril 1854. 

Je n'essayerai pas de te dire la part que j'ai 
prise à ton sacrifice I tous les détails que tu me 
transmets sur la mort si édifiante de ton bon père 
m'ont vivement touchée ^.. Qu elles sont heureu- 
ses, chère amie, ces âmes qui quittent la terre 
après avoir acheté le ciel par la résignation! Leur 
départ nous annonce le nôtre, et la pensée de leur 
bonheur réveille nos bons désirs. Sachons profiter 
des leçons que nous donnent ces séparations de quel- 
ques jours, pour nous détacher de plus en plus de 
tout sur la terre et nous rapprocher du ciel. C'est 
parce que je sais que cette disposition ne t'est pas 
étrangère, que je ne crains pas de te tenir ce lan- 
gage. 

« Ma pauvre Kate a été sous le pressoir *, elle 



1. Le comte de Lebzeltern, père de la vicomtesse Des Cars, venait 
de mourir à Naples. 

2. Catherine venait enfin de mettre un terme à ses longues irréso- 
lutions et d'embrasser le catholicisme. 
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sera beareuse si elle peut se rapprocher de toi ! Hélas ! 
je me dis souvent : Oh! pourquoi suis-je tellement 
heureuse ici-bas moi , tandis que ceux qui me sont 
si proches vivent dans un enchaînement de peines 
amëres! C'est une pensée qui me briserait le cœur si 
je m'y arrêtais, il faut que je la repousse et que j'a- 
bandonne tout à celui dont les épreuves sont aussi 
des faveurs et des grâces. )> 

A CATHERINE. 

1*' juin i854. 

c( Mes lettres étaient parties le 30, lorsque m'arriva 
de Genève, par le télégraphe, cette nouvelle qui, pour 
mon cœur comme pour le vôtre, est déchirante * ! Oh ! 
pauvre Alexandre 1 .. . Si le souvenir de tant de misé- 
ricordes de mon Dieu n'était pas là pour me donner 
de l'espérance, je ne sais où je puiserais la force né- 
cessaire pour supporter un pareil coup... et cependant 
je suis à lui, j'adore ses desseins, j'aime sa volonté 
par-dessus tout ! mais une seule pensée inquiète, pour 
une âme, et surtout pour une âme si chère, a quelque 
chose de si poignant et de si amer que si on ne se 
jetait pas dans le sein de Dieu pour s'y abîmer et 

1 . La mort de son frère. 
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s'y perdre complètement, on n'y résisterait pas!... 
Ornes bonnes amies! pour l'amour de ce Dieu si bon, 
mais aussi si juste, pensez bien à cette affaire unique- 
ment grande du salut!... J'ai été l'objet de la plus 
tendre charité dans cette douloureuse circonstance, 
mes sœurs sont ici pour moi d'une bonté sans pareille. 
J'ai écrit au bon oncle Alexis en lui disant qu'étant la 
première de la famille à laquelle cette nouvelle a été 
communiquée, je me faisais un devoir de la lui trans- 
mettre. 

« Plus que jamais, mes chers amis, je vous donne 
tous à Notre-Seigneur, pour qu'il vous attache à Lui 
sans réserve et se fasse votre tout dans ce monde. » 

A CATHERINE. 

9 août 1854. 

« Bonne et chère sœur, j'ai été heureuse en 
apprenant que tu allais faire un pèlerinage avec N» 
avant de venir ici ; cette pensée me sourit infiniment. 
Fais-le avec foi, chère Kate, tu t'en trouveras bien. » 

« Les Des Cars sont enfin ici. Sache a dû t' écrire 
en partant pour la campagne, et j'espère que son 
retour coïncidera avec l'époque où tu seras à Paris. Sa. 
visite m'a fait un bien grand plaisir. Elle est si pieuse, 
si sage, si édifiante et par-dessus tout si charitable l 
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possédant si véritablement l'intelligence du pauvre. 
Déjà nos sœurs de Naples m'avaient dit le bien im- 
mense qu'elle leur fait; mais j'ai eu la joie de pouvoir 
la juger maintenant par moi-même. 

« Il me lardait d'avoir de vos nouvelles après 
toutes les secousses de tremblements de terre qui ont 
eu lieu sur toute la ligne des Pyrénées ^ Les châti- 
ments du Ciel fondent de toutes parts sur cette pauvre 
France. Autour de nous, comme à peu près partout, 
le choléra fait de terribles ravages. Tu serais étonnée 
si tu voyais nos sœurs courir au secours des cholé- 
riques. C'est tous les jours qu'on en demande pour 
des villages abandonnés et privés . de tout secours. 
Hélas ! mon tour n'est pas encore venu. Sans doute 
le bon Dieu ne me juge pas digne d'une si grande 
grâce, et cependant je t'assure que je ferais volon- 
tiers le sacrifice même de ta visite, pour y être envoyée. 
Le jour où tu apprendras que cette faveur m'est échue 
en partage, remercie bien le bon Dieu pour moi , 
chère sœur. Quel bonheur ce serait, en vérité, que de 
mourir ainsi, les armes à la maînl car nos armes à 
nous, c'est l'exercice de la charité, et notre champ de 
bataille ce sont les chaumières des pauvres * ! 



1. Sa sœur se trouvait alors à Bagnères-de-Luchon. 

2. Il ne se trouve aucune allusion, dans ses lettres, à la première 
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« Chère Rate, je comprends bien tout ce qui se 
passe en toi, et c'est pour cela qu'il me tarde de te 
voir en possession des grâces et des secours dont tu 
as besoin. Le bon Dieu aide en pareilles circonstances ; 
je l'ai été beaucoup moi-même, tu t'en souviens bien, 
lorsque pendant plus de huit mois je gardais mon 
secret, à Moscou, au milieu de tous les nôtres. Je 
voudrais t'envoyer le récit de la conversion du 
P. Jean-Marie-Augustin Hermann (carme déchaussé), 
c'est tout ce qu'on peut lire de plus intéressant. — Je 
l'ai vu, ce Père, dans notre chapelle, où il a dit la messe, 
pendant que l'on chantait des cantiques sur l'Eucha- 
ristie dont la musique est de lui, et qui sont tout ce 
qu'on peut entendre de plus beau. Il était juif et 
l'ami intime de Listz. Il menait la vie la plus mondaine, 
se moquant de tout ce qui était religieux, et le voilà 
en un instant transformé en un saint Jean de la Groix^ 
par la vertu soudaine et toute-puissante de la divine 
Eucharistie 1 Cette vie, Alexandre l'a lue, et il en 
a été édifié ! Hélas ! quand je pense que l'année der- 
nière je l'avais ici, à cette époque, qu'il est venu à 
notre procession de la Fête-Dieu, et que maintenant 
je n'ai plus à attendre pour lui les salutaires impres- 



invasion du choléra, pendant laquelle elle fut elle-même atteinte par 
le fléau. 
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sions de ces jours de grâce, mon cœur se serre et 
comme toi, chère Kate, je donnerais tout et ma vie 
elle-même, si Dieu l'acceptait, pour le rappeler à la 
vie... Mais ce vain désir ne sert plus désormais qu'à 
nous donner l'occasion de renouveler notre sacrifice 
avec la soumission qu'attend de nous celui qui nous 
l'impose. 

Je viens de recevoir un petit mot d'Elisabeth, 
qui t'attend avec impatience. Pauvre chère sœur ! son 
bonheur, lorsque Tonnino est près d'elle, est payé chè- 
rement par la tristesse de ses absences. Cependant 
elle a tant de foi, elle est si reconnaissante de tout ce 
que Dieu lui accorde, que j'ai confiance dans l'avenir 
pour elle. Je t'assure qu'elle m'occupe sans cesse. Oh! 
avec quel bonheur je recueillerai tout ce que tu me 
diras d'elle! Viens vite, chère sœur I... » 

A SON AMIE. 

Paris, 17 août 185î. 

(( J'ai bien différé à te remercier de la double 
offrande que tu m'as laissée en partant. Quant à la 
somme destinée aux missions, elle servira à l'achat 
d'un calice pour la chapelle du nouvel établissement 
à Damas, dont nous nous occupons aujourd'hui. Les 
sœurs partiront, je le crois, le mois prochain. 
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« J'ai envoyé an exemplaire de la vie du P. Her- 
mann à Rate, et comme j'en ai un second, je te l'en- 
voie; tu le liras certainement avec intérêt. 

c( Comme cette âme admirable, on se sent pressé 
de dire : « Aimons Jésus, le reste n'est rien. » Oui, ai- 
mons-le, chère Sache ! et qu'il soit à jamais notre 
unique Tout en ce monde ! » 

Il décembre 1854. 

«.... Les nouvelles d'Orient continuent à nous 
apporter des détails déchirants sur nos pauvres soldats 
blessés ! Oh ! que là carrière militaire doit nous pa- 
raître vénérable, quand nous considérons le dévoue- 
ment de ceux qui en font partie, et les souffrances 
affreuses qu'ils endurent, et avec cela, ils sont rési- 
gnés, et ne pensent pas faire plus que leur devoir en 
se laissant immoler ainsi ! Les évacuations sur Con- 
stantinople continuent à être nombreuses, et les pau- 
vres malades blessés ou mutilés y arrivent dans un 
état qui fend le cœur. On fait tout ce qu'on peut pour 
améliorer leur situation. Le bon Dieu inspire admi- 
rablement certaines âmes dont l'ingénieuse charité 
invente toutes sortes de moyens. Espérons que la 
cessation d'hostilités actuelle se prolongera bien au 
delà du printemps. Quel carnage affreux a eu lieu 
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SOUS les murs de Sébastopol ! Je t'en raconterai les 
douloureux détails qui sont trop longs pour être 
donnés dans une lettre. 

« Les ofTices dans toutes les églises de Paris 
ont été hier d'une solennité sans pareille S le glorieux 
privilège de notre Mère y a été proclamé hautement 
et avec transport. » 

A SA SŒUR. 

19 octobre 1854. 

(( Ma chère Kate, ne pouvant me rendre compte 
de ton silence qui m'afflige beaucoup, je viens te 
demander en grâce de me donner de tes nouvelles. 
Où es-tu? je ne le sais. Avec qui? je l'ignore aussi. 
Dans tous les cas, là où tu es, tu ne peux être seule. 
Quelqu'un peut donc me dire ce que tu fais. Aujour- 
d'hui fête de ta glorieuse patronne, sainte Catherine, 
plus que tous les autres jours je pense à toi et j'ai- 
merais à savoir comment tu passes cette fête. Je te 
dirai, chère sœur, et cela dans l'espoir de te donner 
quelque scrupule, que tu es cause pour moi de bien 
des distractions pendant l'oraison, ou dans mes autres 

1. A Toccasion de la définition du dogme de rimmaculée Concep- 
tion de la sainte Vierge. 
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exercices de piété, et quoique je ne désire pas que tu 
en portes la peine, je crois du-moins que je voudrais 

t'en faire éprouver un peu de repentir 

« Que fait ma petite Valentine? a-t-elle été heu- 
reuse de revoir sa tante les mains remplies de cadeaux 
venant de Paris? Je me figure bien des moments 
joyeux depuis ton retour dans la famille, si vraiment 
tu y es, chère Kate, car où es-tu ? j'en suis toujours 
là. J'apprends que Bébé Strozzi doit arriver prochai- 
nement ; peut-être m'apportera-t-elle de tes nouvelles ; 
Dieu le veuille ! 

P. S. — Ma sœur Marchant est venue à Paris 
et m'a donné les détails de ta visite. Elle m'a dit 
que ta conversation « les avait toutes embaumées ». 
J'espère qu'il continue à en être ainsi, et que tu es la 
même pour tout ce qui t'entoure. » 

A SON AMIE. 

<( Ta lettre me parvient, chère petite amie, et en 
même temps je reçois une bouteille d'eau du Jourdain 
scellée et conséquemment authentique. Ma première 
pensée a été qu'elle arrivait juste à point pour le bap- 
tême du nouveau-né dont tu attends la venue, je vais 
donc l'envoyer chez toi, rue de Grenelle, afin qu'on 
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te Texpédie à la première occasion. Nous avons fait 
don de cette eau, qui nous est ainsi souvent en- 
voyée, en d'autres circonstances semblables, et elle a 
été employée, de l'agrément des évêques, avec un mé- 
lange d'eau des fonts. Si je ne me trompe, la petite 
Valentine Petz a été baptisée ainsi avec de Teau du 
Jourdain, rapportée par son père, au retour d'un de 
ses voyages. Pour moi j'aime à attribuer à une telle 
eau une vertu particulière. 

(( Il va sans dire que nous allons bien prier pour 
ce nouveau membre de la famille, et pour qu'il soit 
un jour parmi les bienheureux, après avoir donné ici- 
bas à ses parents toute la joie imaginable et dési- 
rable. » 

Peut-être trouvera-t-on que je multiplie trop 
ces extraits et que ces lettres ne sont point d'un inté- 
rêt suffisant. Quant à moi, je ne puis me lasser d'ad- 
mirer la simplicité de celle qui les écrit, et l'absence 
totale de tout ce que semblerait aiitoriser vis-à-vis 
de ceux auxquels elle s'adresse, cette vertu si haute, 
dont elle offrait dès lors la réalisation parfaite. Me 
souvenant de ces leçons mortifiantes que donnent si 
volontiers dans le monde tant de gens à peine élevés 
d'un degré au-dessus de ceux qu'ils se trouvent le 
droit d'admonester, j'apprécie cette douce parole si 
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exempte de pharisaïque retour sur elle-même, et où 
jamais D*apparatt même Tombre du désir de se donner 
en exemple. J'aime aussi cet intérêt fidèle conservé aux 
amis, même. à ceux qui sont le plus séparés d'elle, 
soit par la distance matérielle, soit par la hauteur 
morale à laquelle elle se trouve placée au-dessus 
d'eux et dont elle seule semble ne se souvenir 
jamais. 

Parmi ces derniers, nous trouverons souvent 
maintenant le nom d'un de ses parents pour lequel 
elle avait conservé une affection caractéristique et 
touchante, et qui fut un personnage auquel le monde 
donna toute la notoriété qu'il accorde à la prospérité 
et à la fortune. 11 semble toutefois en avoir mérité 
une meilleure et moins vaine, puisqu'il fut capable 
d'apprécier et de vénérer sa sainte nièce, et rien 
en tous cas n'honore autant sa mémoire, que l'intérêt 
affectueux et la pieuse sollicitude qu'il inspira, jusqu'à 
la fin de sa vie, à ce cœur angélique. 

« J'ai ipeçu », écrivait-elle le 12 août 1852, « deux 
charmantes lettres d'Anatole Demidoff S qui^ depuis 
que je suis sœur de Saint-Vincent, m'a envoyé un 



1. M. Anatole Demidoflf éfait le cousin germain de son père. 
Catherine et Elisabeth Strogonoff (soeurs de celui qui fut ambas- 
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magnifique chapelet, aiasî qu'une bonne petite au- 
mône pour les pauvres. Je ne sais ce que Dieu réserve 
à son âme, mais je prie pour lui avec espoir. Je lui ai 
envoyé une simple petite médaille de la sainte Vierge 
en argent qu'il a acceptée sans hésiter et qu'il a mise 
à son cou sur-le-champ. Ceci ne suffirait-il pas pour 
remplir mon cœur de reconnaissance, fût-il (ce cœur) 
plus méchant encore qu'il n'est ! » 

Ajoutons que la vénération et l'affection de M. De- 
midoff pour sa nièce ne se démentit jamais. Lors- 
qu'il se trouvait à Paris, il ne manquait jamais de 
venir la voir pour lui apporter les aumônes généreu- 
ses qu'il aimait à distribuer aux pauvres par ses mains. 
11 l'avait même autorisée à puiser pour eux dans sa 
bourse, à toute heure et sans restriction. Natalie 
n'abusa jamais de la permission, mais elle ennisa cepen- 
dant quelquefois, avec une gratitude que compren- 
dront sans peine ceux qui ont connu l'angoisse de 
se trouver en présence d'une misère pressante et 
désespérée, sans posséder les moyens de la soulager. 

Natalie et les pauvres!... C'était, il faut l'avouer, 
s'être donné de puissants amis près de Dieu! des 

sadeur à Constantinople) avaient épousé, la première, M. Jean 
Narischkin, grand-père de Natalie, la seconde, M. Nicholas DemidoBT, 
père de celui dont il est ici question. 
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âTDis qui, On peut rafTirmer, ne manquèrent jamais au 
devoir que leur imposaient la reconnaissance et la cha- 
rité, et qui acquittèrent leur dette par de ferventes 
prières, tant que vécut celui qui en était l'objet, et 
plus ferventes encore après qu'il eut quitté ce monde ! 



CHAPITRE XV. 



(1855) 



Arrivée de Marie de Bombelles à Versailles. — Joie des deux amies 
de se revoir. — Mort du comte de Bombelles. — Dévouement de 
sa fille. — Sa guérison après la mort do son père. — Sa résolution 
d^embrasser la vie religieuse. — Revoir et séparation entre Marie 
et Natalie. — Dernier entretien à la maison mère. — Lettres de 
Natalie à ses sœurs. — Mort du P. de Ravignan. — Le R. P. ' 

Etienne. — Il emmène Natalie avec lui à Rome. — Audience du i 

pape. — La sœur Natalie aux pieds de Pie IX. — Départ pour 
Florence. — Entrevues avec M. Anatole DemidofT. — Natalie tombe 
gravement malade. — Elle est obligée de demeurer à Florence 
après le départ du P. Etienne. — Elle revient à Paris. — Mort 
de M™« Swetchine. 



Au commencement de 1855, Natalie eut la joie 
inespérée d'apprendre que Marie de Bombelles, sa 
chère et parfaite amie, allait prochainement venir en 
France. Depuis leur séparation, Marie avait principa- 
lement séjourné à Vienne avec son père, et il est su- 
perflu de dire avec quel intérêt et quelle sympathie 
elle avait suivi de loin les pas de celle qui marchait dans 
une voie vers laquelle elle aspirait toujours ardemment, 

49 
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mais où elle n'espérait plus la suivre. Sa santé s'était 
altérée de plus en plus, et elle en était arrivée à un 
degré de faiblesse tel, que chacun de ses actes était 
un effort et qu'il était permis de craindre qu'elle ne 
succombât à la moindre fatigue. Dans cet état, il 
paraissait plus que hasardeux de songer à la faire 
voyager, et cependant son père, dont elle était à la fois 
l'idole et l'appui, était possédé du désir de quitter sa 
patrie adoptive et de revoir la France* 

Marie, sous cette enveloppe débile, avait l'âme 
forte, le caractère courageux et le cœur d'un dévoue- 
ment auquel rien ne semblait impossible. Elle n'aimait 
sur terre personne autant que son père. Elle résolut 
donc de le satisfaire à tout prix, et ce fut elle qui le 
pressa de partir, déclarant qu'elle pourrait le suivre, 
et suppliant qu'on ne s'inquiétât point pour elle d'un 
voyage qu'elle aurait certainement les forces néces- 
saires pour accomplir. On s'inquiéta néanmoins. On 
fut même épouvanté lorsqu'elle partit, et il fallut en 
effet, sous peine de la voir expirer en route, aller si 
lentement , qu'ils mirent quinze jours à venir de 
Vienne à Versailles. Mais enfin ils y parvinrent, et le 
comte Charles de Bombelles résolut de s'y établir. 

Marie eut de la peine à se remettre de son voyage, 
et, quoique si près de Natalie, elle dut attendre long- 
temps le jour de la revoir ; mais ce jour vint enfin, et 
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nous pouvons deviner ce que fut leur rencontre et 
quelles communications eurent lieu entre ces deux 
âmes. Marie toutefois n'allait pas mieux, et le temps 
en s'écoulant emportait de plus en plus l'espoir de 
voir son état s'améliorer. Ses rares voyages de Ver- 
sailles à Paris étaient précédés et suivis de journées 
et même de semaines entières où il lui était impos- 
sible de quitter son lit. Mais faible, défaillante, alitée, 
et ayant peine à supporter la moindre nourriture, elle 
n'en continuait pas moins à s'occuper de son père, et 
à lui consacrer ce souffle de vie, que la chaleur de son 
cœur semblait seule empêcher de s'éteindre. Tout 
d'un coup le comte de Bombelles lui-même fut atteint 
d'une maladie grave, qui devint bientôt alarmante, 
puis mortelle. Alors, dès le premier jour, on vit Marie 
quitter son lit , s'établir au chevet de son père et y 
demeurer jour et nuit sans que personne pût l'eu arra- 
cher, et, après l'avoir soigné, aidé, secouru, et consolé 
comme Teût fait un ange, elle reçut enfin son der- 
nier soupir. 

Témoins de cet héroïque effort, les assistants 
s'attendaient à la voir succomber à son tour, et quitter 
ce monde dès que sa tâche de dévouement serait ac- 
complie. Mais il n'en fut rien, ou du moins cela arriva 
tout autrement qu'on ne s'y attendait. En effet, iors- 
qu'après la mort de son père on pensait qu'elle allait 
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se remettre au lit, pour ne plus se lever, elle demeura 
debout. Cette fatigue, qui avait évidemment dépassé 
ses forces, ne sembla point laisser de traces. Elle prit 
sans dégoût et sans effort la nourriture qu'on lui offrit, 
ce qui ne lui était pas arrivé depuis de longs mois ; 
en un mot, elle était guérie, radicalement guérie, 
et ses maux précédents ne reparurent plus jamais. 
Recouvrant ainsi la santé à l'heure même où la mort 
de son père la rendait complètement libre de disposer 
d'elle-même, on ne s'étonnera pas qu'elle ait regardé 
ce double fait comme une indication d'une volonté de 
la Providence conforme au vœu qu'elle avait formé 
depuis son enfance, et qui, à l'état de désir ou de 
regret, n'avait jamais été absent de sa pensée. Rien 
aujourd'hui ne s'opposait plus à l'accomplissement de 
ce vœu. Sa décision fut bientôt prise, et peut-être le 
lecteur s'attend-il à apprendre maintenant que les 
deux amies, si bien d'accord, ajoutèrent au bonheur 
de servir Dieu par une vocation semblable, celui de 
le servir ensemble. Mais ce n'est pas là un genre de 
considération auquel s'arrêtent habituellement ceux 
qui sont appelés à suivre la voie où Marie venait de 
rejoindre Natalie. Ce fut dans Tordre de Saint-François 
de Sales, et non dans celui de Saint-Vincent qu'elle 
résolut de revêtir l'habit religieux. De plus, le cou- 
vent qu'elle choisit, ce fut (d'après les conseils du 
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P. de Ponlevoy) non pas un de ceux de Paris, où 
elle eût pu encore de temps à autre revoir son amie, 
mais un de ceux de Vienne, afin que son activité nou- 
velle s'exerçât dans un milieu qui lui était connu, 
et où, pour son propre bien et celui des autres, elle 
pourrait avoir une influence plus utile. 

Peu de jours avant son départ deParis (c'était celui 
de la fête de saint Vincent de Paul), elle eut avec Na- 
talie une longue et dernière entrevue. Les deux amies 
se promenèrent longtemps en causant ensemble, sous 
les beaux arbres du jardin de la maison mère, et 
Marie emporta dans le cloître un souvenir ineffaçable 
de cet entretien. Qui peut s'en étonner? La simple 
sympathie humaine, si douce à nos cœurs, n'est pour- 
tant que l'ombre de celle qui règne entre les âmes 
dont le pur amour de Jésus-Christ est le lien. Il est 
donc facile de comprendre qu'il se soit échangé entre 
celles-là, de ces paroles qui ne s'oublient jamais. 

Marie, toutefois quoique guérie, nous l'avons 
dit, et la suite le prouva, était faible encore, pour 
supporter tant d'émotions profondes et douces, après 
tant de souffrances et d'agitations douloureuses. 
En rentrant dans le monastère avec Natalie, elle 
se sentit un instant défaillir, et s'appuya contre 
la muraille dans l'un des longs corridors pour 
reprendre haleine. Une personne qui se trouvait pré- 
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sente, la voyant très-pâle et semblant se soutenir à 
peine, exprima quelque surprise du parti qu'elle son- 
geait à prendre et lui demanda « si elle ne pourrait pas 
tâcher de faire quelque chose de bon sans se faire 
religieuse? — « Oh ! non, » s'écria vivement Natalie ; 
« il faut que ma petite sœur, elle aussi, connaisse le 
bonheur d'être toute à Jésus-Christ. » Ces paroles et 
l'accent avec lequel elles furent dites confirmèrent en- 
core la résolution déjà arrêtée dans la volonté de son 
amie et semblèrent apporter à celle-ci une plus ferme 
assurance de pouvoir l'accomplir, sans qu'aucune cir- 
constance extérieure y mît obstacle. 

Après ce dernier instant de réunion vînt l'heure 
de la séparation. Séparation plus complète encore 
que celle qui devait naturellement résulter de l'ab- 
sence, de la distance et de la clôture, car les deux 
amies s'imposèrent volontairement la privation de 
toute communication directe l'une avec l'autre, hormis 
dans les cas de rares nécessités. Sûres de se com- 
prendre, elles renoncèrent à s'écrire, et, dans l'at- 
tente certaine du revoir qui ne finira pas, elles accep- 
tèrent de leur plein gré sur terre une séparation 
complète. 

Ce trait surprendra peut-être ceux qui ne savent 
pas avec quelle ardeur les âmes dignes d'être l'objet de 
cet amour jaloux, qui ne souifre aucun partage, éprou- 



CHAPITRE XV. 295 



vent le besoin d*y correspondre et de tout lui donner 
en retour. Natalie écrivait souvent et volontiers à tous 
ceux qui sans ce témoignage eussent douté de son 
affection, mais entre elle et Marie il en était autrement. 
Malgré les grilles delà Visitation, malgré tous les au- 
tres obstacles matériels qui les séparaient, elles étaient 
plus parfaitement unies que ne le sont souvent entre eux 
les plus intimes amis de ce monde; car « s'aimer^ s* unir ^ 
se retrouver en DieUy » ces expressions qui nous parais- 
sent souvent n'être que des formes de langage, étaient 
pour elles de fortes et de profondes vérités. 

Dieu, au surplus, les récompensa de ce sacrifice 
en ne l'acceptant pas dans sa plénitude. La joie de se 
revoir, à laquelle elles avaient renoncé, leur était en- 
core réservée, et les adieux qu'elles se firent lorsque 
Marie quitta Paris n'étaient pas les derniers. 

Tandis que ces événements s'accomplissaient et 
que Natalie achevait les années de son secrétariat, son 
beau-frère faisait, en sa qualité d'officier de marine*, 
le tour du monde. On sait avec quelle invariable affec- 
tion le nom du mari de sa sœur Elisabeth se retrouve 
toujours dans les lettres de Natalie, et que le bon^ le 
cher Tonnino n'est oublié dans aucune d'elles. De son 
côté, sans doute par un affectueux souvenir de sa 

\ . Le baron de Petz est aujourd'hui contre-amiral dans la marine 
autrichienne. 
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belle-sœur, le jeune marin se fit un devoir, pendant ce 
long voyage de visiter partout sur sa route les maisons 
des filles de Saint-Vincent de Paul, et peut-être ne s'at 
tendait-il pas à les rencontrer ainsi, jusqu'aux extrémi- 
tés les plus lointaines de la terre ; mais en quelque lieu 
que ce fût, il n'était pas une seule de ces maisons où 
il n'entendit retentir le nom et les louanges de la sœur 
Natalie. Son zèle, son exactitude, son activité, sa solli- 
citude intelligente pour chacun de ces établissements 
divers, la rendaient chère à toutes celles qui s'y trou- 
vaient, et qui (bien que la plupart d'entre elles ne 
l'eussent jamais vue), se trouvaient en rapports cons- 
tants et directs avec elle. Le baron de Petz fut surpris 
et attendri de cette touchante et universelle renom- 
mée, et Natalie le fut aussi lorsqu'elle apprit les nom- 
breux témoignages de bienveillance et de respect dont 
avaient été l'objet de la part de son beau-frère celles 
qui étaient revêtues du saint habit qu'elle portait 
elle-même. 

On trouvera la plupart de tous ces faits rappelés 
dans la correspondance de Natalie, où nous continue- 
rons à puiser, et nous avons seulement anticipé parfois 
sur les faits et comblé quelques lacunes par les expli- 
cations qui précèdent, afin de ne pas avoir à y re- 
venir plus tard. 
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A CATHERINE. 

26 février 1855. 

Bien chère Kate, si j'en avais le courage, je te 
gronderais bien fort, mais mon cœur me dit de ne 
pas le faire. Comment peux-tu rester une éternité 
sans me donner .signe de vie?... Pendant longtemps 
j'attendais une lettre d'Elisabeth que tu me promettais 
dans la dernière que j'ai reçue de toi, lorsque tout 
d'un coup j'apprends que vous êtes à Vienne. Un 
mot de l'oncle Demidoff me dit que vous en partez le 
lendemain. J'attends conséquemment une lettre bien 
longue de Trieste, bien remplie de détails, lorsqu'une 
lettre du 13, adressée à Sache, annonce que vous restez 
à Vienne jusqu'à la fin de la semaine. Voilà donc 
toutes mes petites espérances évanouies, point de 
lettre de Trieste, point de détails de sitôt; il 
faut se résigner à prendre patience. Heureusement 
nous sommes en carême, c'est le temps ou jamais 
de disposer notre cœur à la mortification et de le 
faire un peu mourir. Les carmélites ne reçoivent 
jamais de lettres pendant ce saint temps. Notre règle 
à nous n'est pas aussi rigoureuse, car cela ne serait 
pas compatible avec l'esprit de notre ordre. Éparses 
comme nous le sommes sur tous les points du globe 
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et occupées d'intérêts universels (puisque partout il y • 
a des pauvres et que partout leur soulagement et leur 
salut nous tiennent au cœur), il ne nous est pas 
défendu, chère sœur, de lire des lettres, encore que 
de temps en temps (pour voir si nous savons faire 
pour l'amour de Dieu un petit acte de renoncement) 
nous portons deux ou trois jours dans notre poche, 
sans la lire, une lettre impatiemment attendue. Tu 
sais bien que Notre-Seigneur à dit « qu'un verre d'eau 
froide donnée en son nom ne demeurerait pas sans 
récompense » . Gela permet de penser que ces petits actes 
de renoncement faits pour lui, lui plaisent et obtiennent 
peut-être une récompense plus grande; car, après 
tout, nous savons bien que cela ne nous coûte pas 
beaucoup de donner un verre d'eau, mais l'intention 
donne du prix à nos moindres actions. L'essentiel 
est qu'il n'y paraisse pas. Que l'on soit gaie, cordiale, 
aimable dans toutes les rencontres extérieures et 
qu'on se contente de n'exposer le reste qu'à Celui qui 
sait tout, voit tout, récompense tout, et sans la per- 
mission de qui rien ne nous arrive. 

Tu m'as bien fait un peu de pitié, chère Kate, 
pendant ton séjour à Vienne, car il me semble que 
tu devais être mal à ton aise et ennuyée dans toutes 
ces soirées, ces dîners, ces promenades, si tu as dû 
aller partout 1... L'oncle Demidoff vous a-t-il dit que 
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je lui avais refusé de faire faire mon portrait, et parais- 
sait-il mécontent de mon« refus qui a dû lui arriver 
précisément lorsque vous étiez à Vienne ? Je te le 
demande, parce qu'il est si bon, que j'appréhende 
toujours de lui faire de la peine, et cependant il ne 
me demandait pas là une chose faisable. Je voudrais 
qu'il l'eût pris en bonne part. 

A SES SOEURS. 

15 juin 1855. 

J'ai reçu ces jours-ci un envoi magni- 
fique de grains de chapelet, et sur l'adresse du pa- 
quet j'ai reconnu l'écriture de Kate. Je sais donc ainsi 
qu'il me vient d'elle, et je l'en remercie infiniment;, 
mais j'espérais qu'il serait suivi d'une petite lettre et 
je suis encore à l'attendre. J'ai su par Sache (qui est 
toujours pour nous une vraie petite bienfaitrice) que 
sa mère avait reçu une lettre de Kate, apportée à 
Naples par Tonnino I Cette nouvelle m'a grandement 
réjouie en me faisant voir qu'il était plus près de vous 
que je ne le pensais. J'espère donc qu'il vous sera 
tout à fait rendu avant un an. J'ai communié pour lui 
avant-hier, et j'aurais voulu savoir comment cette 
journée s'était passée chez vous*. Ayant appris ce 

1^ Le jour de la fête de saint Antoine, qui était celle de son beau- 
frère. 
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matin que le choléra faisait de grands ravages à Venise, 
je suis en peine, et vous serai doublement reconnais- 
sante de me donner de vos nouvelles, et des détails 
un peu plus fréquents pendant qu'il est ainsi dans vos 
environs. Que je regrette que nous n'ayons pas de 
sœurs dans ces contrées ! mais il ne paraît pas qu'on 
nous veuille, et je ne conçois pas ce qu'Annetta Maro- 
vitch veut dire en m'écrivant qu'il y a trois maisons 
de notre ordre à Venise. Une demande nous a cepen- 
dant été faite pour la petite ville de Lusingrande, à 
douze heures par mer de Trieste; vous devez con- 
naître cela. Nous avons répondu que nous ac- 
cepterions volontiers, et le directeur de nos sœurs 
de Gratz a dû se rendre sur les lieux, à la de- 
mande de nos supérieurs, pour prendre de plus 
amples informations. Je ne puis vous dire combien 
je suis heureuse de cette proposition ; non par la 
pensée que je pourrais être de celles qui y seraient 
envoyées , car en le désirant, je craindrais de sortir 
du chemin tracé par la Providence, et je ne ferai 
jamais un pas pour changer de destination; mais 
parce que je sais par expérience que nos sœurs 
font du bien partout où on les envoie, et qu'ainsi je 
suis certaine d'avance que si le bon Dieu les appelle 
quelque part, c'est pour qu'elles se dévouent à sa 
gloire et aux pauvres ; et puis cette demande me fait 
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espérer que tôt ou tard nous nous étendrons du côté 
de la chère Venise. 

Écrivez-moi, je vous en prie, si le choléra y est 
bien fort, et ce que vous faites ; dites-moi aussi ce que 
c'est que les bains de Roilsch et quand vous devez y 
aller. N'oubliez pas que le 3 juillet est la fête de 
Toncle Anatole. Je lui ai écrit Tannée dernière à cette 
époque, et cela Ta beaucoup touché. 11 m'a écrit il y 
a quelques jours une lettre charmante, tout entière 
de sa main, et quand dernièrement Kate m'a envoyé 
les grains de chapelet, il a accompagné ce petit en- 
voi d'une vue photographiée du monument de sa 
mère, qui est enterrée au Père-Lachaise et qu'il désire 
que je conserve comme un souvenir de famille. Je 
n'ai pas encore eu le temps de lui répondre, mais je 
compte le faire aujourd'hui. 

Quand la chère petite Valentine pourra-t-elle lire 
une lettre ? Je me propose de lui écrire dès qu'elle 
en sera là. J'ai ici une compagne qui reçoit des lettres 
charmantes de sa petite nièce âgée de huitans. Jecompte 
que Valentine m'écrira aussi. En attendant, faites-le 
vous-mêmes, mes chères sœurs, je vous en conjure, et 
surtout pendant que le choléra est autour de vous, ne 
me laissez pas languir sans nouvelles». 
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A CATHERINE. 

Paris, 28 novembre 1855. 

Ma bonne et bien chère Kate, 

Je voudrais t'écrire tous les jours, depuis la récep- 
tion de ta petite lettre qui m'a fait tant de peine. 
Je ne puis me rendre compte de la conduite de ***, 
et je suspends mon jugement à son égard ; mais je 
souffre de te savoir dans cette angoisse, et je m'étonne 
que les *** n'aient pas l'air de s'en préoccuper le 
moins du monde. Peut-être que le voyage de l'oncle 
Demidoff en Russie pourra servir à hâter un peu la 
marche des affaires. Je le souhaite de tout mon cœur, 
et je lui écrirai pendant qu'il y sera, puisqu'il accueille 
toujours mes lettres avec bonté. 

J'ai regretté que la marquise Strozzi ne t'ait pas 
vue avant son départ, sans doute elle m'aurait ap- 
porté sur toi bien des détails qui m'auraient inté- 
ressée. Elle m'en a donné de bien tristes, hélas ! sur 
Thérèse*. Comme il faut que les amis de Dieu soient 
éprouvés ici-bas ! et qu'heureux sont ceux qui pos- 
sèdent l'intelligence de cette vérité ! 

J'ai bien pensé à toi, chère Kate, le jour de Sainte 

1. La comtesfis de Thïirn. 
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Catherine, sartoat en entendant lire la vie de cette 
grande sainte dans le martyrologe. Quelle joie de 
souffrir pour Dieu I et quel courage ! Tu sais qu'elle 
a été persécutée à outrance pour la foi et que c'est la 
fermeté généreuse avec lequelle elle a défendu la 
vérité catholique qui lui a valu la grâce et la gloire 
du martyre. Aussi je t'ai recommandée à elle sans y 
manquer, et je l'ai ardemment priée de te soutenir et 
de t' aider à travers toutes les difficultés, toutes les 
peines et tous les chagrins de la vie ! Oh ! si tous 
nos amis dans ce monde pouvaient comprendre quel 
avantage c'est de souffrir pour Dieu, ils n'attacheraient 
pas tant de prix aux jouissances de la vie. J'ai entendu 
quelquefois exprimer une pensée qui m'a fait frémir : 
c'est que notre Sauveur, infiniment bon mais infini- 
ment juste, récompense peut être ici-bas les âmes qu'il 
sait ne pouvoir récompenser dans le ciel, et donne 
ainsi aux bonnes actions (purement humaines) la ré- 
compense qui, en justice, leur est due dans ce monde, 
ou dans l'autre. Je trouve cette pensée terrible, 
et quant à moi, elle m'a complètement brouillée avec 
tout ce qui peut faire plaisir sur la terre. Je ne parle 
pas naturellement ici de la paix de l'âme, et autres 
biens spirituels, qui, tout en étant quelquefois la récom- 
pense accordée en cette vie à ceux qui se détachent de 
tout et renoncent à eux-mêmes pour suivre notre 
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Seigneur, ne sont cependant que l'avant-goût de ceux 
qui les attendent au ciel. 

Si j'avais une occasion pour Trieste, je t'enver- 
rais un ouvrage nouvellement publié et qui te 
ferait du bien. C'est la vie et les œuvres du bien- 
heureux Henri Suso ; mais tu pourras te le procurer 
facilement en allemand. Il y a là une science si pro- 
fonde, qu'on sent que sa source est en Jésus-Christ 
lui-même, et qu'on est comme entraîné à suivre 
pas à pas les enseignements qui y sont donnés. Mais 
en voilà assez sur un sujet si sérieux. Je t'ai même 
déjà peut-être trop fatiguée, chère Kate, qu'il me 
tarde tant de savoir dans un repos parfait de 
cœur, d'esprit, et même de corps, puisque la souf- 
france physique agit souvent sur l'un et l'autre, et 
qu'en ce moment tu as besoin de force et de courage 
pour supporter avec patience, et pour arriver à sup- 
porter avec joie, les diverses épreuves que Dieu t'en- 
voie 1 Oh ! sois bien sûre que je ne t'oublie pas dans 
mes pauvres prières ! et que je demande surtout à 
Notre-Seigneur de te détacher de tout et de toi-même, 
afin que tu n'aies plus d'autre désir que celui de le 
glorifier par la soufl'rance ou par la joie, peu importe, 
l'essentiel c'est d'arriver ; d'arriver au ciel où le bon- 
heur sera éternel ! 

Ne me laisse pas longtemps sans quelques lignes. 
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Je te trouve toujours trop rare et trop laconique. Il me 
semble pourtant que cela doit te faire du bien de « sfo- 
garti un poco », surtout si rien dans tes paroles ne 
blesse la charité. )> 

Ton affectionnée sœur, 

« N ATA LIE. » 

A SES SCEURS. 

17 septembre 1856. 

({ Combien j*ai pris part à vos peines, mes 

bonnes amies! mais j'ai la confiance qu'au milieu même 
de vos épreuves vos cœurs étaient et sont toujours 
soumis. Je ne sais si depuis que vos lettres sont par- 
ties, Tonnino a pu revenir, et s'il console aujourd'hui* 
de sa présence sa chère famille, mais je fais bien des 
vœux pour qu'il en soit ainsi. Vous savez sans doute 
que le pauvre oncle Anatole a été bien malade. J ai eu 
une lettre de lui de Kissingen, le 15 du mois dernier, où 
il me disait avoir été atteint d'une seconde attaque. 
Cette nouvelle m'a profondément affligée, car, encore 
que de telles épreuves soient de véritables coups de 
grâce, pour certaines âmes qui savent les recevoir de 
la main de.Dieu, elles n'en sont pas moins des me- 
naces de mort subite, toujours redoutable pour les 

1. De t*épancher un peu. 

20 
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personnes qui ne se sont pas familiarisées avec cette 
idée de la mort. Aussi je ne cesse de demander à Dieu 
sa grâce pour ce cher oncle, et j'offre toutes mes pauvres 
petites œuvres pour lui obtenir une sainte mort et la 
récompense de sa charité. M. le directeur m'a dit avoir 
lu dans les journaux que le prince ' Demidoff venait de 
quitter Paris pour retourner en Allemagne. Je n'ai pas 
compris ce que cela pouvait vouloir dire; malade comme 
il l'était, faire un voyage à Paris, cela me surprendrait 
beaucoup. C'est probablement de Paul dont on parlait. 
Pour celui-là il ne me connaît pas et ne serait sans 
doute pas flatté d'avoir une cousine religieuse. Aussi, 
comme de raison, il n'aurait pas songé à frapper à la 
•porte de la communauté. Mais quant à l'oncle Ana- 
tole, je ne pense pas qu'il serait venu à Paris sans me 
le faire savoir et sans venir me voir, ne fût-ce que 
parce qu'il sait bien combien ses visites me font plai- 
sir. Je remercie Dieu des bonnes dispositions de notre 
chère petite Valentine. Ce sont de vraies grâces aux- 
quelles il faut tâcher de la faire répondre en entrete- 
nant en elle dès son plus jeune âge la piété» la charité 
pour le prochain, la candeur, la douceur et, sur toutes 
choses, tout ce qui est contraire à la vanité et à 
l'amour-propre. Je comprends bien^ chère Elisabeth, 

i. M. Anatole Demidoff avait été créé prince de Sau Donato par 
le grand-duc de Toscane. 
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ce que le sacrifice de cette délicieuse et bonne petite 
eût été pour toi! Aussi je suis bien sûre que tu recon- 
naîtras la grâce que Dieu t'a faite en te la conservant, 
en tournant vers, lui toutes les aSections de ton petit 
cœur. Tu seras étonnée d'apprendre que j'ai revu plu- 
sieurs fois ces jours-ci le pauvre François de Roussy * 
venant de perdre son père et resté veuf depuis un an 
avec quatre enfants. Sa douleur m'a fendu le cœur I 
Que de changements et de brisements partout ! Mais il 
est pieux et bon comme autrefois, c*est ce qui m'a 
consolée. Il part pour le château de Sales, où l'on 
doit inhumer le corps de son père que tout le monde 
s'accorde à proclamer un saint. 11 m'a demandé votre 
adresse pour vous écrire. Priez pour lui, il en a besoin. 
Maintenant, chères amies, que vous dire de ma pauvre 
personne, si ce n'est que le bonheur de la vocation reli- 
gieuse est un bien qui se fait comprendre et apprécier 
tous lesjours davantage. J'ai revu le bon P. Raphaël de 
Venise qui est maintenant à Paris; il est toujours aussi 
bon et aussi saint qu'il l'était. Il vient me parler quelque 
fois de Venise et des bonnes Dorothées qui m'écrivent 



1. Le comte de Roussy de Sales était le neveu etriiéritier du comte 
Eynard de Cavour, père du célèbre homme d*État. C'était, ce me semble, 
à Nice que Natalie avait eu occasion de le connaître et de Tapprécier. 
Le comte de Roussy, en héritant des biens des Cavour, en préleva 
une somme qu'il consacra au denier de saint Pierre. 
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aussi de temps en temps. Il y a quelque chose de si 
doux dans ce commerce entre les âmes consacrées 
au bon Dieu ! On s'entr' encourage, on s'aide et on se 
porte mutuellement à une plus grande ferveur ! 

(( Notre communauté est toujours florissante. Nous 
avons presque toujours cinq cents jeunes sœurs au 
noviciat. C'est quelque chose d'incroyable; c'est tout 
à fait comme une arche où tout le monde a l'air de 
venir chercher refuge. Du reste, toutes les commu- 
nautés prospèrent et s'augmentent en ce moment. 
Dieu semble avoir sur les âmes des vues d'une parti- 
culière miséricorde. Qu'il en soit béni ! De temps en 
temps, bonnes amies, remerciez-le aussi pour moi de 
la grande grâce qu'il m'a faite. Elle est incomparable, 
mais elle n'empêchera jamais mon cœur d'être rem- 
pli d'affection pour vous. J'embrasse ma chère petite 
Valentine et la charge d'embrasser pour moi papa, 
maman et la Tata Kate, de toute la tendresse de son 
petit cœur. Vous me direz si elle s'est bien acquittée 
de sa commission. 

u A propos, j'ai chargé la comtesse Esterhazy, ces 
jours derniers, d'un paquet pour vous, dans lequel 
se trouve un petit livre qui se nomme les Leçons du 
bon Ange, Peut-être est-il un peu trop élégamment 
relié, pour venir d'une pauvre fille de la Charité ; mais, 
en le remettant à Valentine, dites-lui que plus tard. 
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lorsqu'elle aura une bourse, elle me fera, en compen- 
sation, une aumône pour les pauvres. Cela me rap- 
pelle que Roussy élève parfaitement ses enfants sous 
ce rapport, et les habitue à considérer Taumône comme 
un devoir. Dn jour, Tatné de ses garçons tournait 
autour de moi avec un petit sac où son père avait mis 
un écu de 100 francs pour la sœur^ et, guettant le 
moment où il pouvait me le remettre, il s'approche 
de l'air le plus modeste et le plus gentil que l'on 
puisse voir en me disant tout bas : Ma sœur, veuillez 
vous souvenir de prier quelquefois pour mamarti et 
pour nous. » 

A LA VICOMTESSE DES CARS. 

20 mars 1858. 

Ma première pensée en apprenant la 

mort du P. de Ravignan a été pour toi. Je voulais te 
l'écrire, mais, hélas 1 de telles nouvelles ne se savent 
ordinairement que trop tôt, et tandis que tout Paris, 
je dirais plus, toute l'Europe catholique, se préoccu- 
pait de l'état du saint religieux, pouvais-je croire que 
toi, tu n'en étais pas informée 1 Ce qui est essen- 
tiel maintenant pour les âmes qui ont eu le bonheur 

de marcher sous sa direction, c'est assurément de se 

* 

souvenir des sages avis qu'elles ont reçus, et des lu- 
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mîères par lesquelles cette expérience éprouvée et 
éclairée les a tant de fois gardées, soutenues, rétablies 
dans le calme et ranimées dans la pratique du bien. 
Que de tels souvenirs sont précieux, chère amie! 
on ne voudrait pas consentir à les perdre pour tous 
les trésors de la terre, car ce sont des trésors du ciel ! ... 

« Je te demande un souvenir particulier, 

chère sœur, pour le beau jour de l'Annonciation, afin 
qu'il soit pour moi l'époque d'un renouvellement par- 
fait. Tu sais, je pense, que toute la compagnie renou- 
velle en cette fête les engagements contractés à diffé- 
rents jours de l'année, et que c'est là son plus beau 
jour ! 

u Je serais une ingrate, si je n'avais pas eu tout le 
désir et toute la volonté possibles de te dire plus lôt ma 
reconnaissance pour tout ce que tu as fait pour nos chères 
missions. Que d'heureux tu vas faire I que d'enfants 
seront vêtus sur cette terre sanctifiée par la présence 
de saint Paul I dans ce Damas naguère si florissant, au- 
jourd'hui converti en un amas de ruines ou devenu 
un réceptacle d'ignorances et de misères I 

« Les nouvelles de Chine venues par le dernier 
courrier sont désastreuses. Le malheureux Kiang-si 
vient d'être dévasté par les rebelles ; on a pillé les 
missionnaires de fond en comble : vases sacrés, linge 
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d'autel, ornements, objets de piété, tout y a passé. 
Ils ont été réduits à ne pouvoir célébrer la messe 
depuis Noël jusqu'au départ du courrier, faute des 
objets nécessaires pour le saint sacrifice, et ne pré* 
voyant pas combien de temps encore durera cette 
pénible et si dure privation ! Pauvres missionnaires! 
n'avoir pas même cette consolation au milieu de leurs 
sacrifices et de leurs souffrances. C'est bien la croix 
nue que le Seigneur leur laisse I 

a A Babia, dans le Brésil, la population s'est sou-« 
levée contre les sœurs. On ne les a pas massacrées, 
comme cela a été dit et écrit, mais on les a souffletées, 
foulées aux pieds, traînées dans les rues ; au milieu 
de cela leurs dispositions sont admirables. Dieu en soit 
glorifié I et qu'il leur donne le courage des apôtres. 
Nous venons d'en perdre quatre encore dont la mort 
a été celle des saints. » 

Vers cette époque quelques nouvelles parvinrent 
jusqu'à Natalie, relativement à M. Anatole Demidoff, qui 
démentaient les espérances qu'elle aimait à concevoir 
lorsqu'il lui témoignait un si affectueux respect. Ce 
respect, elle se plaisait à le croire adressé non-seule- 
ment à elle-même, mais à la foi, à la vertu, à la vérité 
dont l'habit qu'elle portait était à la fois la livrée et 
le symbole, et la pensée qu'il en fût autrement était 
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pour ce cœur pur et fervent une amëre déception aussi 
bien que le sujet d'une profonde inquiétude : 

« Oh ! que j'étais loin de m'attendre à ce que tu 
m'apprends de ce pauvre oncle Anatole ! Je voudrais 
ne pas y ajouter foi I la seule pensée que cette pauvre 
âme pourrait se précipiter dans un tel péril m'atterre 
et me glace ! Gela peut-il se comprendre de la part 
d'un homme qui a déjà un pied dans la tombe, et 
qu'un instant suffit pour perdre pour toujours? d'un 
homme aux yeux duquel la grâce et la vérité ont 
souvent semblé luire avec assez de puissance pour 
triompher de ces terribles passions qui, hélas! rendent 
si difficile aux riches l'accès du royaume des cieux 7 
Oh ! qu'il faut redoubler pour lui de prières et d'in- 
stances! » 

n Je suis heureuse de voir que vous avez aimé 
Tûul pour Jésus ! et je t'en enverrai bien volontiers 
un second exemplaire. Ici nous en raffolons. Je l'ai lu 
en anglais et l'ai trouvé bien autrement beau dans la 
langue même où Faber l'a écrit ! Oh ! que nous devons 
nous efforcer, chère Kate, de mettre bien en pratique 
tout ce qui y est contenu. Tout pour Jésus! Oh I oui, 
tout pour lui ! à la vie et à la mort I et pendant toute 
la bienheureuse éternité ! » 
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La longue expérience du vénérable P. Etienne, su- 
périeur général des filles de la charité, lui permettait 
de discerner promptement dans la nombreuse famille 
dont il était le chef et le père, celles qui s'élevaient 
encore au-dessus du niveau ordinaire de leur sainte 
vocation. Il eut vite reconnu les qualités et les dons 
qui distinguaient Natalie, et, tout en la ménageant fort 
peu, et (selon son habitude vis-à-vis des âmes coura- 
geuses) en lui imposant souvent de durs et difficiles 
devoirs, il l'aimait particulièrement, et la rangeait au 
nombre de ses enfants de prédilection. Témoin de 
son travail actif et assidu, et peut-être s'apercevant 
d'une fatigue dont elle ne se plaignait jamais, le 
P. Etienne voulut (vers le milieu de 1858) lui pro- 
curer à la fois un peu de repos et une grande joie. Ap- 
pelé par les affaires de son ordre en Italie, il emmena 
Natalie avec lui et la conduisit à Rome où elle eut le 
bonheur de se prosterner aux pieds de Pie IX. Cette 
auguste et paternelle bénédiction tomba sur elle au 
moment où allait commencer la dernière et la plus 
difficile phase de sa vie. Son âme, il est vrai, avait 
alors acquis une paix, un équilibre, que rien ne 
devait plus troubler; mais, cependant, deux épreuve? 
l'attendaient, qui jusqu'alors lui avaient été épargnées 
une responsabilité lourde et contraire à ses goûts, e 
le déclin de sa santé et de ses forces. Elle était en- 
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tourée de plusieurs de ses sœurs lorsqu'elle se pré- 
senta à l'audience du pape, qui les accueillit avec 
sa bonté accoutumée. Mais après s'être une der- 
nière fois inclinées au moment où toutes allaient 
se retirer, Natalie demeura à genoux près du siège où 
le Saint-Père était assis : il s'aperçut qu'elle voulait lui 
parler, et il se pencha pour l'écouter. 

Les sœurs se tinrent à distance, contemplant non 
sans émotion l'attitude paternellement bienveillante 
du pape, ainsi que l'expression du regard de Natalie, 
tandis que, prosternée à ses pieds, la tête levée vers 
lui, elle lui disait des paroles que seul il pouvait 
entendre. Cela dura plusieurs minutes, puis le pape 
lui donna sa bénédiction avec un sourire, et s' adres- 
sant aux autres il leur dit : Voilà une sainte fille. 
Parole qui, plus tard, permit aux compagnes de Natalie 
de s'amuser parfois à contrister son humilité, en lui 
disant que le pape V avait canonisée de son vivant! 
Cette audience fut pour Natalie l'événement principal 
de son séjour en Italie. En comparaison de celui-là, 
!)ous parlerons à peine de la satisfaction qu'elle éprouva 
à se retrouver, pendant quelques instants, sous ce 
beau ciel qui lui rappelait les premiers jours de son 
enfance, et aussi ces autres jours où, plus tard, elle 
avait reçu les impressions les plus vives et formé les 
résolutions les plus graves de sa vie. 



CHAPITRE XV. 3i5 



En quittant Rome, elle se rendit à Florence où se 
trouvait alors son oncle Anatole DemidoiT. Il habitait 
aux environs de la ville une splendide demeure auprès 
de laquelle il avait fondé un établissement de charité 
qu'il avait confié aux sœurs de Saint-Vincent : bienfait 
notable à consigner parmi les actes généreux qui 
honorent sa mémoire. Cette habitation de Quarto 
(devenue plus tard la demeure de la grande-duchesse 
Marie de Russie) fut deux fois, en peu d'années, rem- 
plie jusqu'à l'excès, de tout ce que peuvent accumuler 
ensemble la richesse, le faste et la magnificence, et 
deux fois aussi visitée par la mort, qui jette sur toutes 
ces choses la grande lumière de la vérité. Cette lumière 
suprême, Natalie n'avait pas à l'attendre pour estimer 
à leur juste valeur ces trésors amoncelés, et nous pou- 
vons deviner avec quels sentiments elle regarda tout 
ce qui l'environnait lorsque pendant son séjour à Flo- 
rence elle alla, à diverses reprises, visiter à Quarto son 
oncle, trop malade pour pouvoir venir lui-même la 
trouver. C'était bien réellement, sans métaphore, une 
messagère du ciel qui paraissait ainsi sous ce toit I Le 
respect, la vénération et raifection l'y accueillirent, et 
il nous est assurément permis d'espérer que sa douce 
et pieuse parole n'y retentit point en vain. L'heure 
était propice, en effet, pour l'entendre, car le posses- 
seur de tant de biens terrestres en était déjà à s'a- 
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percevoir que leur profusion ne lui avait pas, même 
humainement, donné le bonheur, et l'eût-il possédé, 
que le terme de sa durée approchait. Gomment croire 
que ces longs entretiens n'aient porté aucun fruit? 
Comment penser que les ardentes prières qui les 
accompagnaient n'aient point été entendues?... Sans 
pouvoir faire ici d'afBrmation certaine, nous nous 
trouvons autorisés cependant à croire, à cet égard, 
tout ce que l'espérance et la charité nous suggèrent ! 
Ce fut au retour de l'une de ces visites que Natalie, 
déshabituée depuis longtemps de la température des 
salons, et plus sensible, un jour, que de coutume, à 
l'air extérieur, se refroidit pendant le trajet de Quarto 
à Florence, elle ressentit alors les premières 
atteintes d'un mal dont les effets immédiats furent 
très-graves et les suites plus funestes encore. Elle fut 
hors d'état de repartir avec le R. P. Etienne et ne put 
se mettre en route qu'au bout de plusieurs se- 
maines pour revenir enfin reprendre son poste à la 
maison mère. Mais sa santé avait reçu une atteinte 
dont elle ne devait jamais se remettre. A dater de cette 
époque, bien qu'en apparence elle reprît à peu 
près son aspect accoutumé, il n'y eut plus pour elle 
un seul jour de pleine possession de cette force phy- 
sique qui seconde si bien la vigueur morale; force 
dont on n'apprécie le secours qu'au moment où Ton 
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s'en trouve tout d'un coup privé et où l'âme souve- 
raine doit agir seule, et sans le secours de l'esclave 
docile et dompté qui lui obéissait si bien jusqu'alors. 
C'était peu avant cette époque, qu'une autre Russe, 
dont le nom demeurera en France à jamais cher et cé- 
lèbre, M"** Swetchine, modèle de sainteté, de noblesse 
et de soulfrance, avait quitté ce monde. Ces deux 
âmes, semblables par la foi, par la patience, par le 
courage, l'une et l'autre l'honneur de la patrie qui 
les vit naître et de celle qu'elles adoptèrent, vécurent 
près Tune de l'autre presque sans se rencontrer. 
L'âge, qui établissait entre elles une grande distance, 
n'eût pas toutefois été ici un obstacle. Jeunes et vieux 
trouvaient auprès de M'"' Swetchine le même bien-être 
intellectuel et cordial, la même bonté, le même 
charme ; charme si grand qu'après avoir vécu près 
d'elle toute autre société semblait nulle et toute autre 
conversation vide. Mais Natalie n'avait habité Paris 
que quelques mois avant d'y revenir pour entrer au 
couvent, et depuis lors c'était au fond du secrétariat 
que s'était cachée sa vie. M™* Swetchine n'avait donc 
pu la voir que rarement. Mais elle suivait avec un 
intérêt ardent la courageuse carrière de sa jeune 
compatriote, et, de son côté, Natalie la vénérait et 
l'aimait comme tous ceux qui une seule fois avaient 
pu sentir le contact de cette grande âme. Elle par- 
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tagea le deuil que laissa dans tant de cœurs cette 
irréparable perte. Les Russes, s'ils le voul^dent bien, 

9 

auraient le droit d'être fiers, en songeant, que la 
perfection de l'esprit et du cœur dans la vie du 
monde, et la hauteur de la sainteté dans la vie reli- 
gieuse, ont trouvé de nos jours à Paris, dans deux 
de leurs compatriotes, leur réalisation à peu près 
idéale. 



j 
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(1858) 



La sœur Natalie est nommée supérieure de la communauté de la rue 
Saint'Guillaume. — Sa répugnance à accepter cette charge. — Sa 
soumission. — Devoirs nouveaux, et qualités qu^elIe déploie. — 
Lettres à ses sœurs. — Martyre de son compagnon d'enfance. •— 
Mort du vicomte Dea Gars. — Mort de M^^* Françoise de Maistre. 
— Souffrances cuisantes de Natalie. 



Dix années s'étaient écoulées depuis l'entrée de 
Natalie au secrétariat. Dix années d'accomplissement 
parfait de tous ses devoirs extérieurs, dix années 
aussi d'un progrès intérieur, que la sereine simplicité 
de ses lettres laisse à peine entrevoir, et ne permet 
nullement de mesurer, mais que surent bien discerner 
les yeux exercés de ses supérieurs. Ceux-ci jugèrent 
l'heure venue pour elle d'entrer dans une voie moins 
conforme aux goûts de sa piété et de son humilité, et 
de lui imposer de plus difficiles devoirs et une plus 
lourde responsabilité. Elle était loin de prévoir cepen- 
dant ce qui allait lui être proposé, lorsqu'elle fut un 
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jour appelée, en présence de la mère générale, par le 
R. P. Etienne. Elle comprit bien vite qu'il s'agissait 
pour elle d'un changement de destination ; mais lors- 
qu'il lui annonça non-seulement qu'elle allait quitter la 
maison mère, mais qu'elle devait être placée à la tête 
d'une communauté, elle resta muette de saisissement, 
et l'obéissance ne put lui faire dissimuler sa conster- 
nation. C'était, en eflFet, non-seulement renoncer au 
travail silencieux, mêlé de recueillement et de prière 
si conforme au penchant de son âme, mais c'était en- 
core quitter l'obscurité, qui était pour elle un complé- 
ment si doux de tout le reste. Elle croyait d'ailleurs 
cette obscurité beaucoup plus complète qu'elle ne 
l'était , car la renommée dont elle jouissait et qui se 
répandait au loin, n'avait pas d'écho autour d'elle. 
Quoiqu'en communication avec le monde entier par sa 
correspondance, elle pouvait se croire ignorée parce 
que dans l'habitude de la vie elle était confondue 
parmi ses sœurs, et que rien ne la distinguait d'au- 
cune d'entre elles. 

Il lui sembla donc d'abord que ce qu'on lui pro- 
posait dépassait ses forces ; son chagrin et sa répu- 
gnance furent extrêmes et lui causèrent presque 
une défaillance, mais elles n'allèrent point cepen- 
dant jusqu'à lui inspirer la pensée de se sous- 
traire à l'obéissance. Seulement, en cette circonstance 
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l'obéissance lui parut douloureuse, difficile à pratiquer, 
et il lui fallut un grand effort pour y incliner sa 
volonté. Nous verrons comment elle y réussit et com- 
ment elle justifia les paroles du P. Etienne, qui, 
s* adressant à cette époque aux sœurs de la petite com- 
munauté qu'elle allait régir, leur dit un jour : « Je vous 
donne là une Perle i soignez-la bien, car si vous la 
perdiez j'aurais peine à vous en rendre une semblable. » 

Le titre que l'on décerne parmi les sœurs de Saint- 
Vincent à celles que l'on met ainsi à la tète des autres 
est celui de « sœur servante », et jamais, à coup sûr, 
ce titre ne fut mieux appliqué qu'à celle à laquelle ce 
rang venait d'être assigné. II parait même que parmi 
ses compagnes, il y eut plus d'un sourire, « à la 
pensée de la figure qu'allait faire cette chère sœur, 
chargée de diriger le matériel d'une maison, chose 
dont elle n'avait pas pris grande expérience au 
secrétariat, et à laquelle ses habitudes paraissaient 
peu conformes, puis de voir l'autorité confiée à une 
compagne qui ne semblait savoir que prier, obéir et 
céder avec cet air humble et rabaissé qui lui était 
naturel*». 

A ce doute se joignait le chagrin de voir s'éloigner 
celle qu'elles nommaient a une petite sainte » et dont 



i. Circulaire, p. 101. 

21 



322 LA SOEUR. NATALIE nABttClTKIN. 

la présence dans Yarcke bienheureuse de la maisoa 
mère y avait répanda une lumière et un parfum qui 
ne pouvaient disparaître sans laisser de longs regrets, 
aussi bien qa^une trace ineffaçable. 

Il fallut cependant se résigner de part et d'autre, 
« mais, ajoute encore le document que je viens de 
dtér, il en coûta davantage à la sœur Natalie pour se 
mettre au premier rang d'une famille de quinze sœurs 
qu'il ne lui en avait coûté pour descendre au dernier 
en entrant dans la communauté. Aussi y resta-t-elle mo- 
deste, simple, unie à Dieu tout comme auparavant, et ce 
n'est pas encore assez dire, car l'union avec Dieu devint 
d'autant plus l'élément où elle avait besoin de se plon- 
ger, que son nouveau poste lui imposait de plus nom- 
breux devoirs et une charité plus grande à exercer* ». 
- Ces quelques lignes dépeignent d'avance ce que fut 
Natalie dans cette nouvelle et totale, transformation 
de sa vie. De toutes les choses spéciales auxquelles 
elle était appliquée depuis dix ans, elle ne pouvait 
plus conserver, en effet, qu'un tendre et ardent intérêt 
pour les travaux et les besoins des missionnaires, 
dont elle continua à s'occuper avec un zèle qui, j usqu'à 
sa mort, ne se ralentit jamais. Elle les suivit toujours 
de sa pensée et de ses prières dans leur apostolat loin- 

1. Circulaire, p. 102. 
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tain, et, grâce à Texpérience qu'elle avait acquise, elle 
put encore les seconder, et souvent elle put aussi les 
secourir. Son cœur était de ceux qui s'émeuvent au . 
récit des combats lointains de TËglise, non moins 
qu'au spectacle des souffrances dont ils sont témoins, 
et chaque fois qu'elle était libre dans la distribution des 
dons qui passaient par ses mains, elle croyait obéit 
au précepte de l'Évangile en faisant le partage égal 
entre les pauvres dont elle était entourée et les 
missionnaires qui allaient au loin évangéliser les 
peuples. 

Sauf cette participation cordiale, mais lointaine, 
aux travaux de ces existences apostoliques, auxquelles 
la sienne avait été si longtemps associée, tout s'était 
transformé pour elle et autour d'elle. La modeste- 
maison qu'elle habitait maintenant (située rue Saint* 
Guillaume, dans la paroisse de Saint-Thomas-d'Aquin) 
ne ressemblait pas davantage à la maison mère, avec 
sa gracieuse chapelle, ses vastes bâtiments et son beau 
jardin, que sa vie, chargée désormais d'une responsa- 
bilité accablante et donnée, à toute heure, à tous, ne 
rappelait la vie solitaire et réglée du secrétariat, où 
chaque jour ramenait le même emploi des heures et 
lui laissait la même durée de temps pour la médita- 
tion et la prière. Si elle n'avait pu quitter sans regret 
ces habitudes si chères, si douces, si longuement 
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conservées, il n'eût été conforme toutefois ni à sa fer- 
meté naturelle, ni à sa soumission, je pourrais dire, 
à son goût pour la volonté de Dieu, de jeter mainte- 
nant un regret en arrière, et de ne pas embrasser avec 
amour et avec joie cette nouvelle manière de le servir. 

Elle sentit bien vite, d'ailleurs, que ce temps ré- 
pandu maintenant au dehors ne la séparait point de 
ce Dieu en qui et pour qui elle vivait ; que devenir 
plus activement la servante des pauvres, et, par le 
fait, ne plus vivre que pour eux, c'était toujours et 
plus que jamais vivre pour Lui. 11 est inutile de dire 
avec quel zèle, quel tendre soin elle visita sur-le- 
champ toute cette famille du dehors, auprès de 
laquelle elle et ses quinze filles devaient jouer le rôle 
de mère et de sœurs. Cette partie de sa tâche nou- 
velle était douce et facile, mais il en était d'autres 
qui exigeaient d'elle des qualités d'une autre sorte, 
et lui imposaient de plus difficiles devoirs que ceux 
du dévouement. 

La maison de la rue Saint-Guillaume, quoique 
sombre et étroite, 'contenait non-seulement des 
classes d'externes, mais encore un orphelinat, une 
crèche et un asile de vieilles femmes. Elle était, en 
outre, le siège du bureau de bienfaisance du quartier 
et de plusieurs autres œuvres paroissiales, dont cha- 
cune avait son administration et sa comptabilité dis- 
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tinctes, et parmi elles, quelques-unes ne subsistaient 
que par les efforts de la charité privée. On peut k 
peine se faire l'idée de tout ce qu*il fallait d'ordre et 
de prévoyance pour faire marcher de front toutes ces 
œuvres diverses; et quelle économie, quelle habileté 
étaient nécessaires, dans l'emploi des ressources qui 
devaient les faire toutes vivre et progresser. Natalie 
qui, bien plus encore que ne le pensaient ses com- 
pagnes, s'était crue elle-même chargée d'une besogne 
au-dessus de ses forces, ne tarda pas cependant à 
justifier l'opinion tout autre que ses supérieurs 
avaient formée sur son compte. Sans délai comme 
sans hâte, sans présomption comme sans inquiétude, 
elle se mit tranquillement à l'œuvre, et en peu de 
temps elle sut si bien suffire à tout que, selon le 
témoignage de ses sœurs, « on aurait toujours pu 
croire que son unique affaire en ce monde était celle 
qui réclamait son attention dans le moment ». 

En effet, malgré le temps qu'exigeaient tant d'af- 
faires différentes, malgré ses visites quotidiennes aux 
pauvres et les courses répétées que lui imposaient 
leurs besoins, malgré les relations qu'elle avait dû 
son grand regret) renouer avec les familles du faubourg 
Saint-Germain qui pouvaient seconder sa charité, 
malgré le soin particulier avec lequel elle allait 
rechercher les indigents qui cachent leur misère, et 
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qu'on ne peut secourir sans de grands ménagements, 
malgré tant d'occupations diverses, en un mot, qui sans 
cesse l'attiraient au dehors, Natalie semblait n'être 
jamais absente de son poste à la tète de sa petite 
communauté. La porte vitrée de l'humble petit parloir 
qui donnait sur la cour s'ouvrait promptement et 
sans peine à tous ceux qui, dans leurs besoins spiri- 
tuels ou temporels, venaient y frapper et demander à 
la sœur Narischkin un conseil ou un secours. Alors ce 
parloir, dont la tristesse saisissait la vue au premier 
abord, et dont la pauvreté serrait presque le cœur, 
paraissait se transformer aussitôt : ces chaises de 
paille, ces murs couverts d'un sombre papier, ce 
petit poêle, semblable à celui des pauvres, tout cela 
prenait aux yeux des malheureux un aspect que revê- 
tent bien rarement pour eux les riches demeures, où 
ils vont parfois conter leurs misères, car sous la divine 
lumière de la charité, les mots consolation, espoir et 
courage semblaient rayonner de toutes parts et 
réjouir d'avance leurs regards et leurs cœurs. 

Parfois encore, la sœur Natalie conduisait ceux 
qui venaient la visiter dans une chambrette voi- 
sine, décorée du nom de « cabinet de la supérieure », 
où les interruptions étaient moins fréquentes qu'au 
parloir. Dans cette pièce, outre un bureau, il se 
trouvait place pour deux chaises de paille, et ce 
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n*était pas, nous Taffirmons, un mince privilège que 
celui d'être admise à occuper Tune d'elles, tandis 
que la chère sœur, assise à son .bureau, occupait 
l'autre et alors vous laissait causer librement et sans 
contrainte. Sans môme qu'elle proférât une parole, son 
calme et pénétrant regard versait la paix dans le 
cœur qui s'ouvrait ainsi à elle. Dieu seul a pu compter 
le nombre de ceux qui sont entrés dans cette petite 
chambre accablés sous le poids de leurs peines et 
qui en sont sortis ranimés, consolés et capables de 
reprendre leur fardeau sans fléchir. Bien des cœurs 
battent, j'en suis sûre, bien des yeux se mouillent au 
souvenir dont ces lignes réveilleront dans leur cœur 
la douce et poignante mémoire. 

Nous aurons lieu de revenir encore sur ce côté 
cordial et intime d'une charité dont le côté actif allait 
rapidement consumer 4a vie de la sœur Natalie ; mais 
avant d'aller plus loin, nous la laisserons exprimer 
ici elle-même quelques-uns des sentiments qu'elle 
éprouva au début de cette phase, la dernière et la 
plus importante de sa vie. 

Le papier sur lequel est écrite la lettre suivante 
porte gravé au haut de la page : 
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« Maison de secoure^ rue Saint-Guillaume^ 43, 
paroisse de Saint-Thomas-d^ Aquin. 

.9 novembre 1858. 

« Il y a bien longtemps que nous ne nous sommes 
donné de nos nouvelles mutuelles, et que de choses 
se sont passées, hélas ! pour moi, dans ce long inter- 
valle! Les mots gravés ci-dessus te montreront que je 
ne suis plus dans notre chère maison mère, mais au 
milieu de toute la sollicitude de la vie de paroisse. 
Prie pour moi, cbère amie, afin que je ne gâte pas les 
œuvres de Dieu et que je n'aie pas le malheur de tarir 
la source de ses bénédictions sur cette pauvre petite 
famille de quinze sœurs, et sur la nombreuse troupe 
d'enfants qui en dépendent 1 Mais, hélas ! qui me ren- 
dra jamais le bonheur de cette vie cachée que j'avais 
la douce joie de mener jusqu'ici!... 

« Malgré ce changement, je ne puis oublier mes 
chères missions, et mon cœur s'en préoccupe toujours; 
aussi j'espère que, pour me consoler un peu, tu vou- 
dras bien penser au cher saint dont nous allons cé- 
lébrer la fête le 3 décembre*. Tu ne seras pas encore 

1. Saint François-Xavier, patron des missionnaires. 
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ici à cette époque. Mais c'est égal, il suffit que tu 
m'autorises à le fêter un peu en ton nom, comme les 
années précédentes. 

« Nous n'avons pas de nouvelles très-extraordinaires 
de nos missions lointaines pour le moment. A Bahia, 
il y a un élan consolant de charité dans tous les quar- 
tiers de la ville. A Lisbonne, on est plus calme, les 
sœurs peuvent y circuler plus librement. A Péters- 
bourg, le P . Souaillard (dominicain) fait des sermons 
que tout le monde va entendre ; il devait revenir pour 
prêcher TAvent à Saint-Sulpice, mais on le retient à 
Pétersbourg jusqu'au mois de mai — Dieu soit loué.1 
Il dédommage des sacrifices qu'il ordonne. Lui seul 
connaît l'étendue de celui qu'il m'a imposé. Ma pauvre 
sœur Caille et mes autres chères compagnes l'ont senti 
et partagé avec moi. Mais celui qui a tant fait et tant 
souffert pour nos âmes mérite bien nos sacrifices. 
Puissions-nous ne jamais refuser ceux, qu'il nous pro- 
pose. Dans ce moment, je sens toute l'amertume du 
mien, mais je veux, par une volonté sincère, le boire 
jusqu'à la lie. » 

Elle surmonta tous ces regrets et toutes ces répu- 
gnances, et devint bientôt le type achevé de cette 
maternité spirituelle dont, quelque singulière que 
cette assertion puisse paraître aux mères de famille, 
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les sollicitudes sont aussi douces, et les jouissances 
non moins profondes que les leurs. Nous verrons com- 
ment Natalie sut aimer ce monde de sœurs et d'en- 
fants dont elle se trouva entourée, et comment, en 
retour, elle fut aimée de ceux qu'elle dirigeait ainsi 
avec une fermeté qui ne lui faisait pas plus défaut 
que la tendresse. Toutes ces nouvelles conditions exté- 
lieures n'altéraient pas plus qu'autrefois, cependant, 
la simplicité de ses rapports avec ses parents et ses 
amis. On sent seulement que la flamme intérieure 
qui grandissait en elle se trahit davantage au dehors, 
a Quand je réfléchis », écrit-elle à sa sœur (vers 
la fin de 185S), n à toutes les grâces dont j'ai été l'ob- 
jet, je ne puis comprendre que je ne me consume 
pas d'amour et de reconnaissance. 

« C'est si difl'érent de vivre dans la véritéy appré- 
ciant toutes choses à leur valeur réelle, le mal pour 
le fuir, le bien pour le chercher! On comprend si 
bien alors que l'éducation si souvent frivole et légère 
du monde, qui n'a d'autre but que celui de stimuler 
l'amour-propre, rende à peu près impossible de ne pas 
faire mille fois naufrage. Que de marques de prédilection 
n'ai-je pas reçues moi-même I et combien elles étaient 
gratuites vis-à-vis d'une pauvre âme qui passait sa vie 
à oflenser Dieu ! Je le sens si bien depuis que j'ba- 
biie ce creux de la pierre^ cet asile de la maison de 
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Dieu ! Aussi je donnerais tout au monde pour que tous 
pussent juger les choses dam le vrai. )) 

Au mois d'août 1860, elle fait à la vicomtesse 
Des Cars Témouvante narration que Ton va lire : 

« Tu sais peut-être, àTheure qu'il est, combien le 
Dieu de saint Vincent de Paul s'est montré à Damas 
bon pour nos sœurs. Lorsqu'à neuf heures du soir, les 
Algériens d* Abd-el-Kader vinrent frapper à la porte de 
leur maison pour les sauver, elles se préparaient au 
martyre et recevaient le saint viatique. Les mission- 
naires avaient passé la journée à confesser les enfants 
et les sœurs. Tous se croyaient destinés à une mort 
certaine. On hésita pourtant à ouvrir la porte, par un 
premier mouvement de terreur, et ce ne fut qu'aux 
cris d'encouragement et aux coups réitérés de ces bons 
Algériens qu'on leur ouvrit et que l'espoir rentra 
dans les cœurs. Malheureusement on ne put emme- 
ner tout le monde à la fois, les dernières eurent 
à attendre jusqu'à onze heures, dans une affreuse 
alternative de crainte et d'espérance. Quand le fils de 
l'émir arriva pour les chercher, les Turcs étaient si 
près que cinq minutes plus tard nos sœurs eussent été 
perdues. A peine furent-elles dehors, que leur pauvre 
petite maison fut envahie et détruite. Elles virent 
encore cet affreux désastre. Elles n'avaient pu sauver 
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que leurs personnes, tout le reste fut anéanti et près 
d'elles elles entendirent proférer les mots : « Les 
voilày tuons-les! » Heureusement elles étaient bien 
escortées, et, cependant (non sans beaucoup de peines 
et de souffrances), au bout d'une heure et demie de 
marche à travers les décombres, elles parvinrent enfin 
à leur destination, épuisées moralement et physique- 
ment d'émotion et de fatigue. Là elles furent accueil- 
lies avec la plus grande bonté et sympathie!... Que 
dire à Notre-Seigneur pour la grâce d'une semblable 
délivrance!... Dans de pareils moments on sent que 
le cœur est trop petit. On voudrait pouvoir l'agrandir 
et le dilater dans tous les sens. Aide-nous à remercier 
Dieu. )) 

« Paris. Fête de Saint-André, 1860. 

« ... J'ai à t'annoncer le martyre du P. Gaëtano* 
Massa, arrivé en Chine pendant le mois d'août. Que de 
grâces répandues sur cette famille!... C'est d'un de 
nos missionnaires lazaristes, qui se trouvait dans la 
même mission, que nous avons appris cette nouvelle. 
Il nous dit dans sa lettre : « Ce Père, le quatrième 
(( de sa famille voué à l'apostolat, est venu mourir 
« d'une mort violente dans le Kiang-Nam. Il reste 

1. L*un des amis d*enfance de Natalie, à Sorrento, en 1835. 
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a encore le cinquième fils^ qui a dernièrement été 
« délivré par nos troupes. 11 avait été capturé par des 
(I pirates qui le menaçaient du même sort que son 
« frère. La mère de ces cinq victimes de la charité a, 
« dit-on, quitté le monde pour se retirer dans un 
« clolti'e. » A tous ces détails il me fut facile de 
reconnaître mon pauvre bon P. Gaëtano que je savais 
retourné en Chine, et je ne puis te dire.avec quelle joie 
'intérieure je l'invoque aujourd'hui! Si le monde se 
tait sur toutes ces choses, le ciel nous redira éternel- 
lement la gloire de ces bienheureux I » 



Il ...J'ai appris hier que, le4, M"" Ohrescoff a rendu 
subitement SOI) âme à Dieu!... Hélas! que cette nou- 
velle m'a affligée! Elle venait d'arriver à Vichy, 
seule avec sa femme de chambre, et dans la même 
nuit ce malheur a eu lieu. Prie pour elle, je t'en prie, 
comme je le ferai toute ma vie. £lle a été si bonne 
pour moi! Je lui dois une reconnaissance dont le 
souvenir ne peut jamais s'effacer '. 

u Je ne sais si tu pourras me lire, tant je griffonne. 

1 . C'diait l'excellente amie qui avait amené Catherine et INutalic 
^ Bruxelles en 1843, le jour de la mort d'Olga. 
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Mais tes eafantsm'eiitfidt une frayeur dont jesuisencore 
tonte tremblaote ; dtes se sont mises tout d'un coup à 
pousser des cris affreux, puis lorsque je suis arrivée eu 
haut, en courant j'ai trouvé quec'était.... unesourisqui 
courait sous la table ! Yoilà un bel événement pour 
nœttre one maison en rumeur, car tout le monde s'est 
naturellement ému, en entendant ces cris perçants. 
Elles sont courageuses, mes petites filles, il faut en 
convenir ! 

<( J'ai encore à te remercier de tes belles étrennes 
qui ne pouvaient me parvenir plus à propos que la 
veille du jour de l'an. Depuis que je suis devenue 
mère d'une si nombreuse famille, tu comprends 
que tout ce qui peut m'aider à faire plaisir à mes 
enfants m'est devenu doublement précieux, mais je 
n'ai pu écrire. J'ai été et je suis encore sous l'in- 
fluence d'un point de côté qui m'a obligée à garder le 
lit plusieurs jours, et maintenant encore un grand 
emplâtre, qu'on a appliqué sur le côté droit, se refuse 
à supporter notre lourd habit de drap. Je ne puis donc 
m'habiller, mais je puis écrire, comme tu vois, ce qui 
te prouve que je vais beaucoup mieux. 

« Tâche de me faire savoir, chère Kate, où de- 
meure L... EUe m'avait dit autrefois qu'elle adopterût 
un jour un enfant. Lorsqu'elle me parla de cela, je n'en 
avais pas moi-même; mais maintenant que j'en ai 
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soixante-dix, j'aimerais fort à lui rappeler cette parole. 
Puisque tu me demandes à ce propos si je me suis 
habituée à ma nouvelle position, je vais te répondre 
en toute sincérité que la volonté du bon Dieu, tout en 
y mêlant des épines, y fait abonder les consolations. 
Si ce n'était ce poids de la responsabilité, tout irait à 
merveille. Mais si tu savais ce que c'est que d'avoir à 
répondre de tant d'âmes confiées à mes soins I Nous 
sommes quinze sœurs (parmi lesquelles il s'en trouve 
une bien plus âgée que moi), et il s'agit de faire trouver 
à tout le monde l'obéissance douce et facile, puis de 
veiller avec soin sur le matériel et le spirituel pour 
tous; sur nos vieilles femmes comme sur notre 
nombreuse jeunesse qui, avec les jeunes filles externes 
du patronage et celles des classes, forment un total 
de 300 ! 

(( Je ne puis te dire, au reste, la consolation que 
m'ont donnée ces enfants, le jour de leur première 
communion (et pendant la retraite qui les y a pré- 
parées), par leur recueillement et leur piété. . Il 
y avait réellement trop de jouissance à aller dire le- 
chapelet avec elles, dans leur ouvroirl On leur. a. fait 
d'excellentes instructions, et le reste du temps était 
employé par les lectures pieuses, le travail en silence, 
la méditation et le chant des cantiques. Le jour de 
la première communion, ce sont nos pauvres petites 
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orphelines qui, avec l'accompagnement de l'orgue, 
ont chanté d'une manière si pieuse et si ravissante 
que tout le monde en a été émerveillé. Mais prie pour 
moi toujours, car la responsabilité est une chose 
lourde! » 

Le 10 septembre 1860, elle apprit la mort du 
vicomte Des Cars et elle écrivit la lettre suivante à la 
plus chère de ses amies en apprenant le malheur 
affreux et soudain qui venait de la frapper : 

(( J'apprends à l'instant le malheur qui t'accable, 
et tous mes sentiments de sœur et d'amie se réveillent 
à la fois. J'aimerais à être là pour te le prouver, mais 
les consolations de la terre ne sont rien pour toi, je le 
sais. Tu as besoin de porter tes regards là où il t'est 
permis de les chercher, là ou il est impossible qu'elles 
te fassent défaut. Oh ! quel jour pour souffrir que celui 
de la Nativité de Marie, mère des douleurs ! de Marie 
née pour la souffrance, et qui ne pouvsdt en ce jour 
voir un cœur qui lui fût plus cher, initié à ce qu'elle 
a elle-même compris toute sa vie ! Oui, chère amie, 
cette croix si lourde, c'est elle qui t'aidera à la por- 
ter. . . Accepte-la donc avec courage, et que par son 
intercession, Jésus te fasse en ce moment sentir que 
souffrir avec lui vaut mieux que toutes les joies de ce 
monde. Tu Tas toujours compris, mais il est des 
moments où l'âme succombe, c'est pourquoi je sup- 
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plie Notre-Seigneur d'être ta force et ton soutien, ta 
joie, et ton consolateur dans cette épreuve. Souviens- 
toi que tu es mère et que tes enfants ont deux fois 
besoin de toi maintenant. » 

Quelques mois plus tard ce sont d'autres amis, 
toujours cbers, dont la douleur vient retentir dans 
son cœur tendre et fidèle : 

(( Françoise de Maistre ^ a rendu sa belle âme à Dieu 
le 29 juillet à Beaumesnil, où ils sont établis. Chaque 
année j'ai le bonbeur de voir l'un ou l'autre des mem- 
bres de cette chère et sainte famille. Tantôt le comte, 
tantôt un des frères; M™® de Terray est celle qui 
vient le plus souvent. Avant-hier, c'était la chère 
Marie, qui continue à devenir de plus en plus sainte, 
et qui chaque fois est pour moi un nouveau sujet d'é- 
dification. Par elle j'ai su les détails de la pieuse mort 
de Françoise, car elle était arrivée douze jours aupa- 
ravant à Beaumesnil. Comme il est donc bon de vivre 
en sainte, puisque on meurt toujours comme on a 
vécu I Marie m'a aussi raconté sur Xavérine des dé- 
tails bien édifiants. Toute jeune comme elle l'est et 
habituellement souffrante, elle exerce un véritable 
apostolat par son exemple et ses paroles'. Elle est 

1. La fille du comte Rodolphe de Maistre. 

2. Ajoutons tout de suite ici ce qu'elle écrivit en 1862 : « Xavérine 
de Maistre vient d'entrer au Garmel. Ses généreux parents ont fait ce 
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comme une petite Catherine de Sienne par sa fer- 
veur et par le zèle pour la gloire de Dieu, qui la4é- 
vore. La famille de Maistre a établi depuis plusieurs 
années à Beaumesnil une maison de nos sœurs ; j'en 
connais quelques-unes, et quand elles viennent à Paris, 
je suis tout émerveillée par ce qu'elles racontent de 
cette chère famille, avec laquelle elles sont en relations 
constantes. 

(( Ma fidèle sœur Barba m'aime toujours, et elle 
m'aide beaucoup. Hier elle est venue me voir, et 
m' apporter du sucre d'orge, parce qu'on lui avait dit 
que je toussais beaucoup. » 

Hélas I ce point de côté dont elle parlait plus haut, 
cette toux persistante dont il est question ici, n'étaient 
que des indices de la funeste maladie qui, parfois ra- 
lentie, jamais arrêtée, minait sourdement et lente- 
ment ses forces. Ce n'était point dès lors sans de con- 
tinuels efforts qu'elle accomplissait ses nombreux et 
fatigants devoirs. Mais ces efforts, elle sut bien long- 
temps les dissimuler, et ne répondait que par un 
sourire aux questions qui lui étaient adressées au 
sujet de sa santé. 

sacrifice, comme tous les autres, avec courage. Us sont seuls, mainte- 
nant, mais ils attendent le ciel, pour prix de tout ce qu*ils ont 
donné. » 
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Natalie ne craignait point de souffrir. Elle craignait 
encore bien moins de mourir. Elle vivait cependant 
sans regret dans la joie de l'activité et de l'obéissance; 
c'est-à-dire que son âme possédait toutes les condi- 
tions d'une paix ignorée du monde. Aimer la vie, dé- 
sirer la mort, ne point redouter la souffrance, n'est-ce 
point là, en effet, être heureuse et victorieuse sur toute 
la ligne? 
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(1858) 



Portrait de la sœur Natalie à cette époque de sa vie. — Ce qu*ellc 
fut comme supérieure. — Ses rapports avec ses sœurs. — Avec les 
enfants. — Avec ses amies. — Avec Dieu. — Lettre d'une jeune 
ouvrière. — Réponse do la sœur Natalie. — Attachement de la 
sœur Natalie pour la Russie. — Lé^ don qu'elle possédait pour 
instruire et consoler. — La comtesse N... 



Quelque imparfaitement que nous ayons accompli 
notre tâche jusqu'ici, on a pu cependant, ce nous 
semble, suivre assez exactement les faits de la vie de 
la sœur Natalie, et du moins entrevoir les mouve- 
ments successifs de. son âme. Mais, de même que lors- 
que Ton gravit une montagne, la difficulté augmente 
à mesure que Ton approche du sommet, ce récit nous 
\ semble aussi devenir plus difficile à mesure que nous 
avançons vers le terme d'une carrière dont chaque pas 
fut une ascension. Arrivée au point où nous en sommes, 
nous voudrions donc invoquer l'aide de cette chère âme 
elle-même ! de cette âme aujourd'hui affranchie de.^ 
craintes de ce monde et, entre toutes, de la crainte 
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si redoutable à ses yeux de l'orgueil ; nous voudrions, 
disons-nous, lui demander de nous aider, non point à 
la glorifier, mais à glorifier en elle le Dieu qu'elle a 
tant aimé, et à montrer, de façon à le faire com- 
prendre, ce mystère de la transfiguration spirituelle, 
si impossible à réaliser humainement, et cependant 
si admirable à contempler, même pour ceux qui ne 
doivent jamais approcher des hauteurs inaccessibles 
où il s'accomplit! 

Que de fois, les yeux fixés sur cette douce image, 
notre cœur s'est ému et nos yeux se sont mouillés de 
larmes en songeant à la haine qui, en ce moment 
même, désigne d'avance aux passions populaires ces 
amies des pauvres et du peuple I et aux lieux où, à 
l'heure qu'il est, on les poursuit, on les persécute, on 
les expulse, on les force à aller chercher un refuge au 
delà de l'Océan... Hélas! en nous rappelant aussi que 
l'Océan cruel, complice de leurs persécuteurs, a en- 
glouti récemment dans son sein plusieurs de ces pures 
et innocentes victimes*!... Ce sont là des souvenirs qui 



1. Le 7 décembre 1875, cinq pauvres religieuses, expulsées do cou- 
vent de Salzrothen en Westphalie et cherchant à se rendre en Amé- 
^ rique, périrent, non loin des côtes d'Irlande, avec le vaisseau sur 
lequel elles étaient embarquées; les noms de ces victimes des lois 
cruelles qui poursuivent aujourd'hui les catholiques d'Allemagne 
étaient : Barbe Hultenschmidt; Henrica Fasbaender; Norberta Reinho- 
bcr; AureaBadzinzka; Brigitte Damhorst. 
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troubleraient l'esprit et rempliraient le cœur d'amer- 
tume si le christianisme tout entier ne reposait sur 
ridée d'une union divine entre l'innocence et la 
souffrance, et ne promettait une vertu incalculable à 
tous les sacrifices qui s'unissent au sacrifice par excel- 
lence de la grande et céleste victime I 

Nous n'avons fait qu'effleurer dans le chapitre pré- 
cédent la diversité des devoirs auxquels la sœur Na- 
talie appliqua désormais l'énergie d'une volonté et 
d'une charité qui, presque jusqu'à la fin, réussit à sup- 
pléer à ses forces épuisées. Aidée d'une foule de 
documents, nous voulons maintenant préciser davan- 
tage cette dernière période de sa vie, et montrer avec 
plus de détail ce que fut Natalie dans ses rapports 
avec ses sœure, avec ses enfants, avec ses amis et 
enfin (autant qu'il sera permis à notre faiblesse de 
pénétrer dans le sanctuaire intime de son âme) avec 
Dieu lui-même. 

Le tourbillon révolutionnaire, qui tantôt momen- 
tanément apaisé, tantôt redoublant de furie, n'a 
cessé depuis près de cent ans d'ébranler notre sol, 
n'a point, à quelques-unes de ses heures, ménagé plus 
que d'autres les filles de Saint-Vincent-de-Paul On 
ne peut nier toutefois que le simple bon sens public 
n'ait souvent suffi en France pour les protéger contre 
les efforts d'une rage vraiment insensée. 11 est môme. 
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on pourrait le dire, de mode de faire en leur faveur 
une exception contre laquelle elles seraient les pre- 
mières à protester avec véhémence, si elles s'en dou- 
taient. Mais habituellement elles ignorent les critiques 
des détracteurs ignorants de leurs sœurs cloîtrées, 
aussi bien que les éloges, non moins déplacés sou- 
vent, des admirateurs mondains de leur propre voca- 
tion; les premiers se figurant que prier comme le 
font les carmélites ce n'est point agir, et les se- 
conds, qu'agir comme le font les sœurs de charité, 
ce n'est point prier ! Toutefois, ainsi que nous l'avons 
entendu dire judicieusement : ail y a des gens avec 
lesquels il ne faut jamais causer ^ si on veut con- 
tinuer à les haïr. » Aussi est-il de fait que la néces- 
sité de voir et d'approcher les sœurs de la charité, 
qui résulte de la nature même de leur vocation, a 
désarmé à leur égard beaucoup de cœurs, et adouci 
beaucoup de haines qui eussent peut-être résisté à 
tous les autres arguments. 

Si cette remarque est à peu près vraie de toutes les 
sœurs en général, elle l'est surtout de celles qui sont 
choisies au milieu d'elles pour gouverner les autres. 
Il m'est arrivé souvent, en effet, de me figurer qu'on 
appelait à un grand concours toutes les femmes de 
la terre, pour y décerner des couronnes à celles qui 
auraient déployé le mieux les qualités viriles de sa- 
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gesse, d'intelligence, de discernement et de courage, 
et porté en même temps le plus haut les vertus qui 
appartiennent particulièrement à leur sexe : la piété, 
la pureté, la charité, le dévouement; et il me semblait 
toujours, dans cette vision, que la sainte et vaillante 
phalange de ces femmes, sœurs, guides, exemples et 
mères de leurs compagnes, passait devant toutes les 
autres. Celles-là, j'oserais presque l'attester, en effet 
atteignent ici-bas le sommet, non pas seulement de la 
vertu chrétienne^ mais aussi de la perfection féminine 
dont elles présentent un idéal, réalisé par elles 
seules. 

C'est dans cette élite que se trouva placée la sœur 
Narischkin, et dans cette élite, elle eut une place à 
part: il suffit, en vérité, d'entrer dans cette maison 
de la rue Saint-Guillaume, si bien gouvernée par elle 
pendant dix-sept ans, pour s'apercevoir qu'en dépit 
des circonstances ingrates que j'ai déjà fait connaître, 
il est demeuré dans ces murs le parfum d'une présence 
angélique. On ne trouve plus là seulement une com- 
munauté, conservant pieusement le souvenir d'une su- 
périeure vénérée. On trouve littéralement une famille 
pleurant des larmes inconsolables, une mère tendre- 
ment aimée ; aussi à peine a-t-on prononcé le nom de 
la chère sœur Natalie, que l'on voit l'attendrissement 
et la tendresse se peindre sur tous les visages, et alors 
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les récits se pressent et il faudrait des volumes pour 
les recueillir... 

Dans rimpossibîlké de tout rappeler, nous résu- 
merons ici Tensemble de ces témoignages, afin de 
peindre le mieux que nous le pourrons cette jeune et 
humble supérieure qui prit les rênes avec tant de 
crainte et de répugnance, et qui sut les tenir d'une 
main si douce et si ferme. 

La sœur Natalie savait obéir au point d'avoir pu, 
malgré son humilité, se rendre le témoignage que 
jamais une seule fois pendant la durée de son secri- 
tariat elle rC avait manqué à Vobéissance* Elle avait 
toutefois, au même degré, toutes les qualités néces- 
saires pour commander aux autres et pour les diriger. 
Avec une exactitude que rien ne faisait dévier, dans le 
maintien rigoureux des saintes règles de son ordre, 
avec un esprit de mortification qui allait jusqu'au mé- 
pris le plus complet de son corps, elle conservait cette 
douceur simple et suave qui lui était propre, et qui, 
tout en rendant autour d'elle la perfection contagieuse, 
l'empêchait de jamais paraître trop austère; mais 
cette douceur caractéristique, à laquelle elle devait son 
empire sur le cœur des enfants aussi bien que sur 
celui de ses sœurs, ne l'empêchait pas d'être, lorsqu'il 
le fallait, d'une fermeté extrême, et alors rien ne 
devenait plus imposant que son regard* Une de ses 
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compagnes disait à ce sujet qu'elle eût plus volon- 
tiers subi toutes les punitions du monde que de 
s'exposer à voir ce regard, si doux d'ordinaire, s'atta- 
cher sur elle avec sévérité. Aussi les réprimandes 
étaient-elles rarement nécessaires. La sœur Natalie 
communiquait à ses compagnes le besoin de perfec- 
tion qui l'animait elle-même, et après la satisfaction 
du devoir accompli, il n'en était pas de plus grande 
pour elles que celle de complaire à leur chère supé- 
rieure. Son visage était comme un miroir où elles 
regardaient, pour s'assurer que rien dans leur main- 
tien, leurs actes ou leurs paroles, n'en troublait la 
pure surface, car la moindre imperfection apparue 
chez l'une d'elles touchait le cœur de Nataliç, et fai- 
sait passer un nuage douloureux et visible sur son 
front. 

Malgré cette sainte exigence, rien d'autre part 
n'égalait cependant sa tendresse et sa bonté pour 
celles » qu'elle tenait à voir si parfaites, non -seu- 
lement dans les habitudes journalières de leur vie 
commune, où elle était toujours pour ses sœurs 
aimable et gracieuse, mais en toutes choses. Quel 
que fût leur souci, que ce fût une peine spirituelle, 
une inquiétude, ou un chagrin de famille, son intérêt 
cordial, intelligent, persévérant, surpassait celui d'une 
mère. Rien de ce qui les intéressait ne lui était indif- 
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férent, et elle était toujours prête à leur offrir les res- 
sources de son esprit ferme et lucide, aussi bien que 
les trésors de son cœur. Et, en vérité, lorsqu'on a pu 
mesurer un cœur où vit l'amour suprême, on est 
tenté de sourire en entendant les gens du monde 
s'adjuger le monopole des affections profondes. 

Au milieu de tout cela la sœur Natalie gardait tou- 
jours le même modeste maintien. Une de sis com- 
pagnes se souvient encore avec confusion qu'envoyée 
d'une maison éloignée à la maison mère, pour se 
rendre Je là à la communauté de la rue Saint-Guil- 
laume qui lui était assignée, elle trouva, en entrant, 
une sœur d'un aspect humble et doux, qui s'offrit 
pour la conduire à sa nouvelle destination. La jeune 
sœur accepta, et elle accepta, de même, de se débar- 
rasser du paquet qu'elle portait; sa compagne s'en 
chargea et le porta pendant toute la durée du trajet. Ce 
fut seulement en arrivant que la nouvelle venue dé- 
couvrit qu elle venait d'agir ainsi sans façon avec sa 
mère supérieure, et l'on peut deviner si elle se con- 
fondit en excuses, mais la sœur Natalie la tranquillisa 
bien vite en se mettant à rire de si bon cœur, que la 
jeune sœur ne put s'empêcher d'en faire autant ; ceci 
nous amène à noter un dernier trait de son carac- 
tère, sans lequel on la jugerait imparfaitement : 

Ce trait (qui, soit dit en passant, manque rare- 
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ment à ceux qui ont à la fois l'esprit large et le cœur 
pur), c'était une gaieté franche, prompte et commu- 
nicative. Les compagnes de la sœurNatalie nous disent 
qu'une circonstance plaisante qu'on lui racontait, 
ou dont elle était témoin, suffisait parfois pour la faire 
rire au point de se tenir les côtés^ et de demander 
grâce. Cette gaieté, effet involontaire et spontané 
de la joie intérieure dont son âme débordait, n'avait, 
il est superflu de le dire, rien de commun avec celle 
des gens du monde, alimentée, comme elle Test trop 
souvent, par la légèreté, la médisance ou la moquerie. 
Assurément ce qui provoque le rire de ceux-là eût 
provoqué les larmes de la sœur Natalie. Mais là où ne 
pouvait se mêler aucun ingrédient de cette sorte, elle 
se livrait sans contrainte à cette gaieté naturelle qui, 
« lorsqu'elle naît de la pureté du cœur et de la séré- 
nité de la vie, survit à la douleur et reparaît après 
tous les orages, comme le véritable soleil de l'âme 
en paix * . » Ces paroles , appliquées naguère à 
d'autres avec vérité, se trouvent être beaucoup plus 
vraies encore pour celle dont je parle aujourd'hui, qui, 
si jeune, s'était séparée de la région des douleurs et 
des orages de la terre, et vivait ainsi d'avance dans 
celle de la paix par excellence! 

1. Récit d!um sœur, vol. II, p. 5. 
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Si toutes ces qualités réunies rendaient la sœur 
Natalie chère à ses sœurs, elles n'avaient pas un effet 
moins frappant sur le cœur des enfants ; c'était même 
auprès de ceux-ci que le charme dont elle était douée 
se faisait spécialement sentir. A cet égard l'enfance 
est douée d'un tact surnaturel. Notre divin Sauveur 
n'a-t-il pas dit de ces petits: « Que leurs anges voient 
Dieu face à face? » Pourquoi ces mémçs anges ne leur 
inspireraient-ils point aussi un attrait secret pour les 
âmes, où plus qu'en d'autres âmes se reflète la Divi- 
nité?... Toujours est-il qu'en sa qualité ds mère la 
sœur Natalie sut inspirer une affection vive, dévouée, 
efficace, et exercer sur la jeunesse une influence 
extraordinaire. Ses paroles, ses exemples, l'accent 
qu'elle savait donner aux éloges, précieuses récom- 
penses, et aux conseils, puissants préservatifs de ces 
jeunes consciences, tout cela était animé de cette cha- 
rité vraie à laquelle Dieu permet de faire des mi- 
racles, non moins éclatants que ceux qu'il a promis à 
la foi. Elle vit ainsi grandir autour d'elle un groupe de 
jeunes filles, dont elle fut et demeure encore l'ange tu- 
télaire. Sorties de l'ouvroir de la rue Saint-Guillaume, 
et dispersées aujourd'hui dans cet immense et fatal 
Paris, si redoutable à la jeunesse, à la faiblesse et à 
la pauvreté, celles qui aiment encore à s'appeler « les 
enfants de la sœur Narischkin » continuent, dans 
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leurs professions diverses, à honorer la mémoire de 
leur mère, par leur fidélité inébranlable aux enseigne- 
ments qu'elles ont reçus de sa bouche, et aux promesses 
qu'elles lui ont faites. Parmi une foule de preuves à 
l'appui de cette assertion, je citerai le témoignage 
d'une jeune ouvrière qui, informée du travail qui nous 
occupe, nous communiqua les lettres que lui adres- 
sait celle dont elle se nommait « l'humble enfant » et 
pour laquelle elle exprimait sa tendresse dans des 
termes dont la simple éloquence touchera sans doute 
nos lecteurs, comme elle nous a touchée nous-même : 

«... Rien de ce que je vous dirais, madame, écrit- 
elle, ne peut vous dépeindre ce qu'elle était pour 
moi! Ma mère, voilà tout ce que je puis dire, et 
quelle mère que cette mère de mon cœur! Gomme 
elle veillait sur moi, lorsque la vie était difficile! 
Comme elle s'inquiétait de ne pas me voir , elle qui 
pourtant avait à penser à tant de choses I Une fois, 
elle fit brûler pour moi pendant quinze jours la lampe 
qu'elle allumait au pied de l'image de Notre-Dame 
de Lourdes, et maintenant qu'elle est au ciel, je me 
suis aperçue de sa protection d'une manière trop 
visible pour que je m'y méprenne. Aussi je l'aime 
toujours, ma bonne mère ! et je veux toujours bien 
vivre afin de mériter de la revoir. » 
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Nous citerons aussi Tune des lettres que cette 
bonne mère écrivait en retour à son enfant. Elle suf- 
fira pour faire comprendre comment elle avait su si 
bien gagner son cœur. Cette lettre fut adressée à 
la jeune ouvrière, pendant l'un des voyages que la 
sœur Narischkin dut faire plus tard pour sa santé. 

« Ma chère petite P..., ne sachant pas votre nou- 
velle i dre ise parce que vous avez eu Tétourderie de ne 
pas me 1 1 donner, j'ai un peu hésité à vous répondre. 
Cependant je pense qu'avec le nom, et en cherchant 
bien dans la maison de la rue Saint-Guillaume, on 
parviendra à vous trouver. Si on ne vous trouve pas, 
tant pis; il n'y aura qu'à rendre la lettre au facteur 
en mettant dessus inconnue. Quel bonheur si vrai- 
ment vous pouviez toujours ainsi demeurer inconnue 
aux créatures, et n'être connue que de Dieu seul! 
N'est-ce pas, ma chère enfant? Désirez de le con- 
naître beaucoup, appliquez-vous à cette utile et si 
salutaire science, et votre temps sera parfaitement 
employé, soit que vous demeuriez dans la rue Saint- 
Guillaume et que vous y soyez employée à la cuisine ou 
à laver la vaisselle, ou bien au grand ouvroir, ou bien 
encore à Saint-Cloud ; partout et toujours, fixez votre 
cœur en celui de Jésus. Occupez-vous de lui et de lui 
plaire. Vous connaissez cette parole de notre Sauveur 
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à une de ses fidèles servantes (sainte Gert rude, si je ne 
me trompe, ou sainte Catherine de Sienne) : Ma fille^ 
pense à moi et je penserai à toi. Oh ! qu'il est doux 
de se dire Jésus pense à moi! et nous pouvons, chère 
enfant, avoir cette parfaite assurance, et la caresser 
et la nourrir dans nos âmes, puisqu'une seule condi- 
tion y est attachée et que cette condition dépend de 
nous. 

« Je vous remercie de vos bonnes prières dont je 
me ressens parfaitement ; continuez à prier pour moi 
et croyez-moi bien toute vôtre en N. S. 

u ScEUB Narischkin. » 

Dà auti*e jour, elle lui écrit une longue lettre 
qu'elle termine ainsi : 

(( Je n'ai rien à vous envoyer aujourd'hui, si ce 
n'est un baiser à l'occasion de la fête de votre saint 
patron et les vœux les plus vifs et les plus sincères 
pour que vous croissiez en sainteté chaque jour... Je 
pense être de retour dans les premiers jours de la 
semaine prochaine. Vous me direz vos petites misères 
dans mon cabinet en tête-à-tête, avec la simplicité 
qui vous caractérise et que j'aime tant à vous voir, et 
si vous avez besoin d'une bonne petite admonition, je 
ue vous l'épargnerai pas... Allons, petite enfant du 

93 
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bon Dieu, un peu d*énergie, et ayec sa grâce et de la 
bonne volonté vous viendrez à bout de tout. Quittez 
tout, plutôt que de perdre tout. Vous m'entendez bien, 
et vous viendrez me voir dimanche, n'est-ce pas? Je 
vous attends. 

« Votre mère toute dévouée et tout affectionnée. » 

Quelques jours plus tard elle ajoute : 

a Que Dieu soit béni, ma très-chère enfant! je dé- 
sirais vivement ce mot de vous. J'étais inquiète de ne 
rien savoir. Je suis contente de vous. Soyez toujours 
ainsi ouverte et franche avec votre mère. Le bon Dieu 
vous bénira. La petite lampe brûle toujours à votre 
intention... Priez pour moi. » 

Cette jeune fille était sortie de l'ouvroîr de la rue 
Saint-Guillaume à l'âge de vingt et un ans. Elle eu 
était sortie, non pour se rendre à la campagne ni dans 
quelque lieu retiré, mais pour se trouver transportée 
au centre même le plus bruyant de Paris, où un em- 
ploi honnête et lucratif lui permettait de gagner un 
salaire suffisant pour vivre et pour soutenir sa mère, 
à qui elle rapportait chaque soir le produit de sa 
journée. Elles habitaient ensemble une petite demeure 
dans la banlieue, assez loin par conséquent du lieu 
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OÙ la ramenait son travail de chaque jour. Certes, ni 
les tentations, ni les pièges ne lui manquèrent, ni même 
l'excuse de la misère (si souvent invoquée en faveur 
de celles qui succombent) , car son laborieux travail 
seul l'en préservait. Elle sut cependant être et demeu- 
rer digne de celle dont le souvenir la protège et la 
soutient encore. 

En rendant ici hommage à l'humble et coura- 
geuse vertu de cette enfant si chère au cœur de la 
sœur Natalie, nous saluons avec elle la légion nom- 
breuse de celles qui dans cette ville de Paris donnent 
le même exemple. Dieu les bénit, et il bénit avec elles 
les pieuses femmes dont le patronage en abrite un si 
grand nombre. Espérons avec foi que ces vies pures, 
courageuses et obscures, détourneront quelques-uns 
des fléaux qui tôt ou tard punissent les grands scan- 
dales. A tout le moins, elles sont une consolation, et 
un dédommagement pour ceux qui suivent d'un regard 
si désolé la marche folle de cette autre légion de 
jeunes filles sorties des mêmes rangs, mais non pro- 
tégées des mêmes secours, qui se précipitent chaque 
jour sous nos yeux, par la voie de l'oisiveté, de l'in- 
crédulité et de l'orgueil, vers le terme inévitable et 
fatal qui les attend ! 

On a trouvé dans les lettres de la sœur Natalie 
que nous avons citées, tant de preuves de l'intérêt 
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fidèle et constant qu'elle conserva toujours pour ses 
amis, qu'il serait peut-être superflu d'y revenir main- 
tenant, si nous ne devions remarquer qu'entre tous 
ces souvenirs il n'en fut point de plus chèrement con- 
servés que ceux qui se rapportaient à la patrie toujours 
aimée, dont elle était deux fois séparée. Rien de ce qui 
se rapportait à la Russie ne lui fut jamais indifférent; 
elle s'intéressait à tout et à tous. Son cœur, si détaché 
des choses de ce monde, battait toujours au nom de 
son pays, et plus tard, lorsqu'elle apprit que le cho- 
léra avait éclaté à Saint-Pétersbourg, nous verrons 
ce que lui inspira à la fois sa charité et son patrio- 
tisme. 

Ce sentiment si vif chez les Russes ne fit en réalité 
que s'augmenter chez elle, à mesure que, s' élevant 
toujours davantage, elle put mieux comparer le passé 
avec le présent, et juger plus sûrement l'avenir. Elle 
voyait maintenant que tout ce que l'Église grecque lui 
avait donné au début de sa vie avait été confirmé et 
développé par l'Église catholique, et complété enfin 
par la vie religieuse ; seulement, les dogmes auxquels 
elle avait toujours cru, elle les maintenait avec une 
plus grande fermeté, car elle croyait de plus au siège 
visible d'une autorité infaillible, qui en était la garantie 
divine. Et ces deux Églises, si faites pour n'en former 
qu'une seule, elles étaient séparées!... et séparées au 
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point, que si elle-même eût paru en Russie sous 
l'habit qu'elle portait, elle eût été poursuivie par la 
loi, et que ce progrès accompli dans son âme, ce 
progrès chrétien la plaçait dans son propre pays dans 
une catégorie proscrite!... Était-ce juste?... était-ce 
logique?... était-ce concevable?... Assurément non, 
cela était pourtant, et pour que cela ne fût pas, nous 
pouvons dire, sans faire une vaine phrase, que la 
sœur Natalie eût versé sans hésiter jusqu'à la dernière 
goutte de son sang. Aussi, lorsque le P. SchouwalofT, 
Russe comme elle, converti comme elle, voué comme 
elle à la vie religieuse eut donné à ce désir une 
forme définie ; lorsqu'une association de prières fut 
formée pour le seconder, et qu'il y appela tous les 
cœurs catholiques, il n'en fut point un seul sur la 
terre qui répondit avec plus de faveur à cet appel 
que celui de la sœur Natalie. Ce désir de propager la 
vérité, naturel chez tous ceux qui l'ont embrassée, a 
quelque chose de particulier pour les Grecs. Voir tom- 
ber la funeste barrière qui sépare l'Église d'Orient 
de celle d'Occident, les entendre désigner, toutes les 
deux ensemble, par ce seul mot : V Église! nul ne 
pourra comprendre jamsds quelle est l'ardeur de ce 
vœu dans le cœur des Russes que possèdent ensemble 
l'amour de la vérité et l'amour de leur patrie 1 
Mais à ce propos, il nous est impossible de ne pas 
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remarquer encore une fois ici, à quel point sont sur- 
prenantes les tentatives d'union auxquelles nous assis- 
tons aujourd'hui entre l'Église grecque et le protes- 
tantisme. C'était là une alliance que l'esprit lucide de 
Natalie repoussait, même avant sa conversion, et 
regardait comme impossible et absurde. La plus simple 
réflexion ne suffit-elle pas en effet pour démontrer 
qu'en s' unissant à l'Église catholique, l'Église grecque 
conserverait les traditions de sa vénérable antiquité, 
et les dogmes augustes qu'elle possède, et qu'en même 
temps, cessant d'être locale et devenant universelle, 
elle recouvrerait la puissance d'expansion et d'évan- 
gélisation qu'elle a perdue depuis que le schisme l'a 
isolée? En ce cas, on pourrait la comparer à une prin- 
cesse de haute lignée, qui reprendrait dans la famille 
à laquelle elle appartient le rang royal dont elle était 
déchue. Mais, en vérité, s'allier au protestantisme, ce 
serait pour elle la pire des mésalliances ; ce serait la 
princesse épousant un parvenu, et renonçant de gaieté 
de cœur à tous les droits que lui donne l'antiquité de 
sa race et l'illustration de ses ancêtres ! 

Mais après que la sœur Natalie eut quitté l'obs- 
curité de la retraite du secrétariat, et lorsqu'elle fut 
placée beaucoup plus en évidence, ce ne furent plus 
seulement ses compatriotes ou ses anciens amis qui 
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vinrent la chercher, mais une foule de personnes 
inconnues jusque-là, qui, attirées vers elle par le 
charme que la sainteté ajoutait à celui dont la nature 
l'avait douée, venaient lui demander des consolations 
ou des conseils, et se reposer enfin auprès d'elle des 
tourments divers de leur vie. Elle eût même été incom- 
modée du grand nombre de ces visiteurs, si elle n'eût 
possédé l'art de soustraire son temps aux relations 
superflues, pour consacrer tout le loisir que lui laissait 
sa vocation, à ceux que des douleurs ou des difficultés 
véritables amenaient auprès d'elle. Malgré l'affabilité 
et la politesse exquise de ses manières, son maintien 
grave, calme et ferme, parvenait sans les blesser à 
écarter tous les autres : 

(( J'aime beaucoup cette jeune supérieure », disait 
une femme du monde, « et cela me fait du bien de la 
regarder. Mais je ne me permets pas d'aller la voir 
sans nécessité, parce que je sens qu'elle est une per- 
sonne intérieure qui n'aime pas à perdre son temps 
en conversations. » 

. Une personne intérieure. Oh ! oui, telle était bien, 
en effet, notre chère sœur Natalie, et cela en dépit 
d'une vie remplie jusqu'à l'excès de devoirs extérieurs. 
Jamais peut-être on ne vit les deux saintes images de 
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Marthe et de Marie, qu'elle rappelait l'une et l'autre 
depuis sa jeunesse, aussi complètement et parfaitement 
reproduites dans une même personne. L'accent parti- 
culier qui ajoutait au sens de ses paroles, et les gra* 
vait inefiaçablement dans la mémoire, était comme» 
l'écho de cette voix intérieure et divine. Un jour, que 
j'étais assise près d'elle dans le cabinet dont j'ai déjà 
parlé souvent (et où nous l'avons vue tout à l'heure 
donner rendez- vous à la jeune ouvrière), un jour donc 
où j'avais eu avec elle une de ces conversations qui 
avaient à la fois le charme d'une causerie intime et 
quelque chose de l'utile soulagement d'une confes- 
sion, je me souviendrai toujours de la manière dont 
elle répondit à une parole qui m'échappa; parole 
absurde assurément, mais telle qu'en profèrent fré- 
quemment ceux qui sont des enfants dans la vie spi- 
rituelle. « Il n'est pas très-difficile de se détacher de 
la terre, avais-je dit; mais ce qui est redoutable 
dans la pensée de l'Éternité (même bienheureuse), 
c'est Y inconnu... » Elle me regarda avec surprise, et 
joignit vivement les mains : « mon Dieu, s'écria- 
t-elle, est-il possible que vous appeliez le Ciel, Y In- 
connu? » 

L'expression qui accompagnait ces paroles en fai- 
sait toute une prédication. Elles étaient aussi une 
révélation, et elles me causèrent l'impression bienfai- 



CHAPITRE XVII. 3Ô1 



santé que donne le contact avec ceux dont le regard 
a pénétré plus loin que le nôtre, dans les régions de la 
clarté véritable. Disons-le bien, en effet, si on est 
incapable de gravir soi-même les hauteurs de la 
sainteté, il est infiniment utile et instructif d'écouter 
ceux qui les habitent, tout comme il est utile d'inter- 
roger un homme placé au haut d'une tour sur ce qu'il 
voit à l'horizon. Sans doute il serait désirable de monter 
soi-même aussi haut que lui. Mais à défaut de la force 
nécessaire pour y parvenir, il est certain que ceux qui 
l'écoutent en savent plus long que ceux qui refusent 
de le questionner, et qui se plaisent à ignorer qu'il y 
a quelque chose à voir au delà de ce qui frappe leurs 
faibles regards. 

La sœur Natalie, dont la main était adroite et 
légère pour panser les plaies des pauvres et pour 
retourner les malades dans leur lit, avait la même 
douceur, la même sainte adresse pour panser les bles- 
sures des âmes et pour soulager les cœurs malades. 
Il serait impossible de dire ici les noms de tous les 
amis nouveaux que la charité lui donna, pendant cette 
dernière période de sa vie : peines matérielles que s; 
sagesse et son esprit pratique l'aidaient à soulager 
peines morales de toutes sortes, que sa pénétratioi 
savait comprendre, aucune misère n'échappait à si 
compassion, sans en excepter celles pour lesquelles le 
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monde n'en a aucune. Nous ne parlons pas ici de ces 
chutes qu'il prépare avec tant de perfides complai- 
sances, et qu'il condamne ensuite avec une si impi- 
toyable cruauté ; nous parlons de ces peines qui pro- 
viennent des infirmités du caractère, de ces peines qui 
font dire si volontiers de ceux qui les éprouvent : w Tant 
pis pour eux, ils ne souffrent que parce qu'ils le 
veulent bien. » Ou bien : a d'autres à leur place se 
trouveraient dignes d'envie. Ou encore: « Ils sont leur 
propre tourment et celui des autres. » Phrases, toutes, 
destinées à affranchir l'égoïsme de l'importune néces- 
sité de plaindre ceux qu'elles désignent. Oh I que telle 
n'était point la charité divine qui vivait dans ce cœur 
uni au cœur sacré qui est le siège unique et parfait 
de l'amour ! Nous le répétons, il est impossible d'énu- 
mérer ici toutes les personnes qui, d'une manière ou 
d'une autre, en ressentirent la bienfaisante influence, 
et qui s'attachèrent à la sœur Natalie avec un senti- 
ment qui tenait à la fois de la tendresse qu'inspire 
une mère, et de la confiance que l'on accorde aux 
saints. 

Parmi toutes ces amies, il en est une cependant 
dont nous devons faire une mention particulière, car 
elle occupa dans la sollicitude affectueuse de la sœur 
Natalie une place à part. La comtesse de N . . . avait 
été l'amie de Marie de Bombelles, et lorsqu'elle vit 
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celle-ci s'enfermer derrière les grilles de la Visitation, 
son affliction fut si vive, que Marie voulut et sut lui 
donner le dédommagement dont son âme avait besoin, 
en confiant au cœur de Natalie le soin de la consoler. 
Ce fut là un de ces bienfaits dont peuvent seuls 
mesurer l'étendue, ceux à qui Dieu accorde, à l'heure 
où ils en ont besoin, un bras pour les soutenir, une 
voix pour les encourager, un cœur pour les aimer. 
Aussi ne peut-on s'étonner de la reconnaissante affec- 
tion qui répondit à ce secours. Étrangère et habitant 
toujours hors de France, la comtesse de N... n'hésitait 
pas à faire périodiquement un long voyage pour se 
rapprocher de celle qu'elle nommait la bienfaitrice 
de son âme. Elle lui amenait ses enfants que la sœur 
Natalie était heureuse de recevoir et qu'elle gardait 
pendant des journées entières avec les siens. Leur 
mère se logeait toujours aux environs les plus proches 
du couvent, afin de venir plus facilement passer son 
temps dans le petit parloir de la rue Saint-Guillaume, 
et tout ce que contient la grande et fastueuse ville de 
Paris se résumait pour elle dans cette humble maison 
du faubourg Saint -Germain, située dans un coin 
déserté par le monde aristocratique qui habite cette 
rive de la Seine, et à peu près ignoré des habitants de 
l'autre. 

A ces courtes réunions succédaient de longues 
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absences ; mais les lettres de la sœur Natalie les em- 
pêchaient d*ètre jamais une séparation. A travers les 
journées si remplies que nous venons de dépeindre, 
elle trouvait moyen de perpétuer le bienfait de sa 
présence par une correspondance suivie. Le temps, 
comme l'argent, s'augmente entre les mains de ceux 
qui savent bien les employer, et la chère sœur ne 
manqua jamais de l'un ni de l'autre, soit lorsqu'il 
s'agissait d'apporter sa sympathie, soit de distribuer 
ses aumônes à ceux qui les réclamaient. 
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Vie intérieure de la sœur Natalie. — Visite du P. Hermann. — Voyage 
de la sœur Natalie avec le R. P. Etienne. — Elle va à Gratz. —Y 
revoit ses sœurs. — Elle va à Vienne et revoit Marie de Bom- 
belles. — Retour à Paris. — Le choléra éclate à Saint-Pétersbourg. 
>- Elle sollicite de Timpératrice de Russie la faveur de s'y rendre. 
— Refus. — Vie de communauté. — La sœur Agnès. 



Si nous trouvions difficile de dépeindre la sœur 
Natalie dans les détails de sa vie active, et plus encore 
dans tous les rapports de charité, de devoir ou d'a- 
mitié qui l'unissaient à son prochain, que sera-ce 
maintenant, lorsque nous essayerons de plonger dans 
son âme et de pénétrer jusqu'à la source même d'où 
émanait la vertu de tous ses actes ? C'eût été, à dire le 
vrai, une tâche au-dessus de nos forces et pour 
laquelle on eût eu le droit de se méfier de notre com- 
pétence. Aussi nous ne l'entreprenons qu'appuyée sur 
des témoignages dont il ne nous était pas possible de 
mettre en doute la gravité et le poids* 
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(( Aimer Jésus-Christ », disait la sœurNatalie elle- 
même, a c'e^t déjà le ciel sur la terre, le posséder, 
l'adorer, reposer sur son cœur ; tout cela se peut ici- 
bas, au pied du tabernacle. Mais cela est trop 
imparfait : il me faut le ciel avec *8dL clarté, le cœur 
de Jésus pour ne m'en séparer jamais. » 

Ces quelques lignes suffisent pour nous apprendre 
ce qu'elle possédait déjà, et ce qu'elle désirait encore, 
et elles résument brièvement tout ce qui a pu nous 
être révélé sur un sujet si délicat et si intime par 
ceux qui ont eu pour mission de la suivre, et de la 
seconder, dans son développement parfait et dernier. 

Dès le début de sa carrière, nous le savons, la 
sœur Natalie avait été humble et sincère. Mais à 
mesure qu'augmenta son horreur pour toute imper- 
fection, elle devint pour elle-même de plus en plus 
sévère, et comme, dans la lumière qui l'illuminait, 
elle apercevait jusqu'au plus léger graîn de poussière 
terrestre; s'accuser, s'humilier et dévoiler jusqu'aux 
derniers replis de sa conscience, c'était pour elle un 
invincible besoin, aussi bien qu'un soulagement véri- 
table, u La seule pensée qu'un atome du ciel de son 
âme pût échapper à l'œil de celui qui devait la guider, 
la faisait étrangement souffrir », dit l'un de ceux qui 
connut le mieux la vie cachée de Natalie, et qui, 
après avoir confirmé tout ce que nous avons dit 
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sur ses tendances naturelles vers la perfection, et sur 
la fidélité avec laquelle elle se livra ensuite à la grâce 
qui la développa pleinement, nous a fait le mieux 
connaître la grandeur de son cœur, la générosité de 
son caractère et sa fermeté énergique : qualités qui, 
dans les cœurs unis à Dieu, n'altèrent en aucune 
façon ni leur simplicité ni leur humilité. 

Cette grandeur généreuse de Natalie éclatait en 
toutes choses : rien n'égalait à coup sûr l'économie 
qu'elle pratiquait, l'ordre immuable qu'elle faisait 
régner autour d'elle, ou l'austère pauvreté dont elle 
donnait l'exemple, — et néanmoins elle aimait à disposer 
avec largeur et profusion des ressources que la con- 
fiance qu'elle inspirait faisait affluer entre ses mains. 
Étendant au loin ses bienfaits, songeant non-seule- 
ment à ses chères missions, mais à tous les besoins de 
l'église, elle se plaçait haut, pour regarder au loin, et 
pour répandre les dons de sa charité bien au delà du 
cercle de ceux qui l'entouraient. Il en était de même, 
comme on a pu le voir, pour son affection ; elle en était 
prodigue comme de ses aumônes. Mais s'il en était 
ainsi pour ceux auxquels l'attachaient ici-bas la sym- 
pathie, la compassion ou la charité, comment dire 
ce que fut son cœur pour Celui qu'il aimait par-des- 
sus tout ce qu'on peut aimer sur la terre? pour Celui 
(selon les expressions du témoin que nous avons déjà 
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cité) a vers lequel elle tendait de toutes ses forces, 
qui était la fin suprême et ravissante de tous ses 
désirs, Tocéan de toute beauté, de toute bonté, de tout 
amour, de toute intelligence, où elle aurait voulu se 
plonger et trouver enfin le rassasiement complet de 
cette soif dévorante qui la consumait. Ce désir allait chez 
elle jusqu'à la souffrance, et elle pouvait en toute vérité 
s'appliquer les paroles de saint Augustin : Irrequie- 
tum est cor meum^ Domine^ donec requiescat in te. » 
Le don de l'oraison d'union, dont Dieu favorise 
souvent les âmes qui veulent être toutes à lui, avait 
été largement départi à notre chère sœur Natalie. Elle 
savait demeurer, sans fatigue, des heures entières 
prosternée devant le Dieu de l'Eucharistie et ne s'en 
arrachait jamais sans se faire une étrange violence. 
Il fallut môme que sur ce point son guide spirituel 
intervînt, et la mît en garde contre le danger de s'ou- 
blier trop longtemps dans ce sanctuaire, où elle allait 
verser tant de prières et de larmes, et où tant de fois 
elle s'offrit ardemment en victime pour désarmer la 
colère de Dieu, ou pour obtenir qu'il fût mieux connu 
et plus aimé de tous. Au lieu d'avoir comme d'autres 
un effort à faire pour se recueillir, et bannir le sou- 
venir des choses extérieures, la difficulté pour la sœur 
Natalie était de se distraire, et de résister à l'attrait 
qui la ramenait sans cesse comme invinciblement vers 
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le tabernacle où elle adorait son Dieu réellement 
présent ! 

Toutefois il lui suffit d'être avertie pour ne plus 
jamais céder à la tentation de prolonger sa prière au 
détriment d'un seul de ses autres devoirs. On re- 
marqua même la promptitude avec laquelle, quel- 
que absorbée qu'elle y fût, elle se levait sur-le-champ 
et quittait la chapelle dès qu'elle était appelée. Une 
fois seulement, sachant qu'il s'agissait d'une visite 
sans importance, elle fit dire à la personne qui la de- 
mandait « qu'elle était occupée », ce qu'elle se re- 
procha ensuite beaucoup, craignant par cette réponse 
d'avoir manqué à la charité. 

En revanche, lorsqu'il lui était permis de rester 
sans scrupule devant l'autel, elle y demeurait plongée 
dans un recueillement si profond, qu'elle ne voyait et 
n'entendait plus rien de ce qui se passait autour d'elle. 
A ce sujet voici ce que raconta une personne qui, 
ayant un jour à parler à la sœur Natalie, alla la cher- 
cher jusque dans la chapelle où elle était en prière : 

« J'ouvris doucement la porte, dit-elle; la sœur 
était seule, au milieu du petit oratoire, à genoux par 
terre, sans appui, les yeux fixés sur le tabernacle. Ses 
traits respiraient une paix et une sérénité frappantes. 
Son regard semblait positivement percer les voiles 
qui lui dérobaient son Dieu. Je n'osais avancer de peur 
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de troubler les communications que Notre-Seigneur 
faisait sans doute à cette sainte âme, et je restai long- 
temps debout, immobile et fascinée, si je puis dire ce 
mot, par ce ravissant spectacle. » 

Natalie pouvait, au surplus, se reprocher, avec 
une certaine raison, de ne pas se rendre volontiers 
aux désirs de ceux qui venaient l'interrompre pendant 
sa prière, car, en vérité, lorsqu'elle reparaissait après 
avoir été ainsi longtemps près de ce feu sacré, elle 
semblait en rapporter la puissance de communiquer 
par son seul aspect la connaissance et le goût du bien. 
« C'était là», selon les expressions d'un vénérable 
missionnaire qui l'avait souvent approchée, « ce qui 
rendait les rapports de la sœur Narischkin avec le 
prochain si profitables. On se sentait devenir meilleur 
en conversant avec elle. Son âme, pénétrée de l'amour 
de Dieu , exhalait, comme le voulait saint Paul , une 
odeur divine, et partout où elle allait elle semblait 
porter avec elle la présence de Jésus-Christ, et en com- 
muniquer aux autres l'impression sainte et sacrée. » 

Il ne sera peut-être pas difficile maintenant de 
comprendre que le résultat de ce degré d'amour de 
Dieu ce fut bientôt un violent désir de quitter la terre, 
et une aspiration vers le ciel, si vive qu'elle lui ôtait 
parfois la patience de vivre. 

« Jamais », dit encore le même témoin, « jamais, 
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chez personne, je n'ai vu éprouver au môme degré 
le sentiment de saint Paul : U Cupio dissolvi^ et esse 
cum Christo qui me liberavit de hoc corporis mortis. » 

Ce désir d'être délivré des liens de son corps, 
semblait même parfois immodéré au sage guide de sa 
conscience, et il se croyait obligé de lui répéter cette 
parole de saint Martin au seuil de Téternelle patrie : 
« Non recuso laborem, » 

Il faut ajouter aussi que cet ardent désir de quitter 
la vie ne tenait point, chez Natalie, à celui d'être 
affranchie des souffrances de la terre. Elle répétait 
souvent, au contraire, qu'elle était indifférente à tout 
ce que pourrait souffrir son corps, et l'avenir prouva 
que ce n'était pas là dans sa bouche une vaine parole. 
Ce détachement et cette aspiration n'étaient donc en- 
semble qu'un seul acte pur et parfait d'amour de Dieu, 
et de désir de l'aimer plus parfaitement encore, une 
nouvelle expression de ce sentiment connu des saints 
et d'eux seuls, qui leur arrache des paroles telles que : 
« Je meurs de ne pas mourir^ », ou bien les ravit, au 
milieu de leurs souffrances, d'une joie mystérieuse, si 
grande qu'elle dépasse leurs forces et les oblige à 
demander grâce et à s'écrier : Assez^ assez, mon Dieu^l 



\, Sainte Thérèse. 

2. Saint François-Xavior. 
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Nous venons de montrer le, bien que Natalie faisait 
aux autres : nous voudrions maintenant dire aussi 
quelques mots du bien que d'autres lui firent à elle- 
même. Sans rien ajouter, à cet égard, à ce qui a déjà 
été dit des jésuites, qu'elle nommait « ses premiers 
pères ))y ou du P. Aladel, qui lui fit faire ses premiers 
pas dans la voie des saints ; sans redire encore ce que 
le R. P. Etienne pensait de celle qu'il nommait « une 
Perle », et de la bienfaisante influence qu'il exerça 
sur elle, nous aurions voulu rappeler, du moins, quels 
furent ses derniers guides, et nommer en particulier 
le R. P. Chinchon, qui la conduisit jusqu'au sommet 
de la perfection, et fut de la part de sœur Natalie 
l'objet d'une vénération spéciale. Mais le temps nous 
manque pour parler de tous ces messagers d'en haut, 
suscités tour à tour sur sa route. Nous nous bornerons 
donc à placer ici le souvenir de ceux qu'une sorte 
d'attrait providentiel amenait, de temps à autre, au 
petit couvent et qui, après y avoir séjourné quelque 
temps et s'être édifiés de la ferveur qui y régnait, y 
laissaient, en partant, cette ferveur augmentée et 
redoublée par leur propre exemple. 

Au premier rang, parmi ceux-là, se place le R. P. 
Hermann, dont la conversion avait si particulièrement 
touché la sœur Natalie. Jamais elle ne se lassait 
de relire le touchant récit, écrit par lui-même, de la 
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gi*âce dont il avait été l'objet, et l'on a lu dans ses 
lettres l'expression du bonheur que lui causa Tappa- 
rition de ce bon père lui*n)éme à la maison mère, où 
il était venu un jour dire la messe, tandis qu'elle s'y 
trouvait encore. 

En 1862, cet admirable et saint religieux passa 
quinze jours à Paris, et pendant toute la durée de ce 
séjour il vint chaque matin dire sa messe dans la 
chapelle du petit couvent de la rue Saint-Guillaume. 
Ces deux âmes, si dignes Tune de l'autre, entrèrent 
alors en communication directe et intime. Mais rien 
de ce que nous pourrions dire de cette rencontre ne 
vaut, à cet égard, le langage de la sœur Natalie elle- 
même, dans une lettre où, sans y songer, elle rend 
témoignage non-seulement à la sainteté de son hôte, 
mais aussi à l'atmosphère qu'elle savait elle-même 
faire régner autour d'elle : 

«... Comment te remercier de ton généreux en- 
voi? » écrit-elle à sa sœur Catherine. « C'est en ton 
nom que je ferai les bonnes œuvres auxquelles ta 
charité me permet de concourir. Moi, qui suis pauvre, 
je ne puis en revanche que t'offrir une image ; mais 
cette image, chère Kate, elle porte une signature qui 
est celle d'un saint. Figure-toi que pendant quinze 
jours j'ai pu jouir ici de la présence du R. P. Her- 
mann. Tu es au courant de sa conversion (arrivée 



37i LA SOEUR 5ATAUE NARISCHKIN. 

en 18Â7); mais si tu savais comme la grâce agit for- 
tement et d'une façon continue dans cette âme, tu en 
bénirais Dieu avec nous ! Mes bonnes compagnes sont 
toutes électrisées et embaumées par le parfum de tant 
de vertus. Ce bon père aime notre petite maison de 
prédilection, parce qu'il y trouve la simplicité des 
enfants de sainte Thérèse. Il a dit sa messe chez 
nous presque tous les jours, et les enfants chantaient 
ses cantiques au Saint Sacrement avec beaucoup de 
dévotion, ce qui le transportait de bonheur. Hier, en 
signant cette petite image que je t'envoie, il se mit à 
nous dire : a Vraiment, je n'ai pas de mérite à venir 
« dans cette maison; j'y sens Jésus partout; dans 
« le Saint-Sacrement, à la chapelle , dans vos cœurs, 
(( dans ce cabinet, dans l'escalier, partout, en un 
<( mot, on respire dans cette chère maison Jésus et 
(( son amour! » Nos sœurs rayonnaient de bonheur 
et de reconnaissance ; et toi aussi, chère Kate, remercie 
Dieu avec nous des grâces qu'il nous fait ! Le séjour 
de ce père nous a fait un grand bien. Il n'y avait pas 
moyen de ne pas profiter en quelque façon de ce 
foyer de charité. L'impression qui reste de lui a 
quelque chose de particulier. » 

L'opinion que le P. Hermann avait de la sœur 
Natalie n'était guère différente de celle qu'elle avait 
de lui, et en parlant d'elle, il disait que, selon son 
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jugement, « c était une des plus belles âmes qu'il y 
eût dans V Église, » 

Après ces paroles du P. Hermann, citons encore 
ici quelques fragments d'un portrait que fit de Natalie 
un autre prêtre, non moins digne de la comprendre, 
et qui eut aussi le privilège de l'approcher souvent, et 
de lui porter l'appui et les consolations de sa pieuse 
amitié : 

« La sœur Natalie », dit M. l'abbé de Girardin, 
« était l'une de ces religieuses dont la vie était cachée 
en Dieu avec Jésus-Christ. Type parfait des vierges 
chrétiennes qui suivent l'agneau partout où il va. 
La tête légèrement inclinée, les yeux modestement 
baissés, la sœur ne se recueillait pas; elle était recueil- 
lie, c'était son état habituel. Aussi portait-elle Dieu 
sur son visage comme dans son cœur... Sa vie était 
une prédication continuelle, et, en la voyant, on com- 
prenait saint François d'Assise qui, prenant un jour 
un de ses frères pour l'accompagner, lui dit : « Allons 
c( prêcher. » Puis il l'emmena faire le tour de la ville 
sans rompre le silence. Ils avaient prêché néan- 
moins par leur contenance et leur exemple. Que de fois 
la sœur iNatalie prêcha de la sorte I ... » 

Dans le courant de l'année 1865, Natalie, obéis- 
sant toujours au R. P. Etienne, fit un nouveau voyage 
hors de France. Le père général, appelé pour la fon- 
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dation d'une maison de sœurs à Gratz, emmena encore 
une fois avec lui la sœur Natalie dans le double des* 
sein de se faire seconder par elle et de procurer quel- 
que bien, par ce changement d'air, à une santé si 
précieuse et devenue si chancelante. 

Natalie eut, pendant son séjour à Gratz, le bon- 
heur de revoir ses deux sœurs, qui vinrent de Trieste 
passer plusieurs jours avec elle. Cette réunion, ajoutée 
aux joies spirituelles qu'elle éprouva au milieu de 
cette fondation nouvelle, rendit pour elle le séjour de 
Gratz aussi heureux et aussi bienfaisant que l'avait 
espéré le vénérable P. Etienne, et elle n'en pouvait 
parler ensuite sans émotion. Le contact journalier 
avec la bonté et la sainteté de ce digne successeur de 
saint Vincent de Paul ajoutait à tout le reste une 
grâce véritable, et rendit ce voyage un pèlerinage 
utile pour son âme, quoique aucun bien matériel ne 
dût en résulter pour sa santé. 

En quittant Gratz, le P. Etienne se rendit à Vienne, 
et là une autre joie vive et profonde fut accorflée à sa 
compagne de voyage : elle revit l'amie si chère qui 
l'avait quittée pour venir, si loin d'elle, s'enfermer 
dans un cloître. Cette apparition de Natalie à la grille, 
derrière laquelle elle retrouvait Marie de Bombelles, 
fut pour toutes les deux singulièrement émouvante. 
(( Je fus si saisie pendant cette entrevue, dit Marie, si 



CHAPITRE XVIII. 377 



pénétrée de joie et de reconnaissance, que les paroles 
me manquèrent tout à fait. Nate ne répondait à mon 
silence et à mon émotion que par son angélique 
sourire!... Cependant je la trouvai souffrante, et je 
lui témoignai mon inquiétude, mais elle me répon- 
dit : (( Laissons ce pauvre corps ^ nous allons au ciel. » 

Hélas ! le changement de Natalie n'était, en effet, 
dès lors que trop évident. En lisant ses lettres, où 
nous continuerons à puiser, jusqu'à la fin de ce récit, 
on s'apercevra qu'à dater de cette époque, sa lutte 
contre le mal envahissant qui minait sa vie devint 
douloureuse et incessante. Mais rien ne lui arracha 
jamais une seule plainte. Rien ne troubla un seul 
instant ses pensées et ne les détourna de leur cours 
habituel. La souffrance agit au contraire sur elle 
comme le feu sur l'encens. Le parfum qu'exhalait son 
âme se répandit davantage , et l'air qu'on respirait 
autour d'elle en fut plus embaumé encore qu'aupara- 
vant. Ses pauvres enfants, ses sœurs, ses amies, son 

* 

pays, elle les aima tous, mieux que jamais, et Dieu 
toujours davantage plus que tout, et que tous ! 

Notre travail eût été par trop allongé, si nous avions 
voulu insérer ici toutes les lettres que la sœur Natalie 
écrivît pendant cette absence à ceux dont elle était sé- 
parée, La sollicitude d'une mère éloignée de ses foyers 
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est une faible image de celle qu'elle exprime sous 
mille formes variées dans cette correspondance, où 
éclate la tendresse égale avec laquelle elle s'occupait 
de tous les membres de sa nombreuse famille. Elle 
était à peine revenue au milieu de ses sœurs, qu'elle 
eut cependant la pensée de les quitter encore une fois, 
et peut-être de les quitter pour ne jamais les revoir. 
Le choléra venait d'éclater à Saint-Pétersbourg. 
A la nouvelle de ses ravages, la fibre toujours vivante 
dans le cœur de Natalie s'émut. Elle n'eut plus d'autre 
pensée que celle d'aller partager les dangers de ses 
compatriotes, en se consacrant à soigner les malades 
pour lesquels les journaux annonçaient que l'on pré- 
parait de toutes parts des hospices nouveaux. On sait 
avec quelle réserve Natalie émettait un désir, en ce 
qui la concernait. Cette fois, cependant, elle osa pren- 
dre l'initiative, elle demanda et obtint de ses supé- 
rieures la permission d'agir selon ses vœux. Alors ou- 
bliant totalement sa faiblesse, oubliant non moins, 
hélas I combien étaient fermés pour elle ces cœurs 
auxquels le sien demeurait si fidèle, elle osa s'adres- 
ser à l'impératrice de Russie qui, à cette époque, se 
trouvait à Nice, et pendant quelques jours elle se li« 
vra à l'espérance que sa demande serait agréée , et 
qu'il lui serait permis de retourner ainsi dans sa pa- 
trie pour y servir les siens, et mourir (sans doute bien 
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promptement) au milieu d*eux. Mais la générosité qui 
accepte un sacrifice est la plus rare de toutes : elle ne 
se rencontia point ici ; la simple et touchante lettre 
de la pauvre sœur demeura trois mois sans réponse* 
Au bout de ce temps, le comte Pierre Schouwalof lui 
écrivit poliment, mais froidement, que le choléra avait 
cessé et que ses soins étaient inutiles. Il n'ajouta 
à cette réponse aucun remerciement, ce dont Natalie 
ne s'aperçut pas; mais la froideur qui ajoutait à 
l'amertume de ce refus se fit sentir, et ajouta plus 
que jamais à l'ardeur avec laquelle elle appelait de 
ses vœux le jour où tomberait enfin ce mur de glace 
qui la séparait, comme une coupable, de ceux pour les- 
quels son cœur demeurait brûlant de dévouement et 
de zèle. 

Mais dans toutes les circonstances extérieures, 
Natalie n'apercevait jamais que la volonté de Dieu; 
aussi le regret ne pouvait-il être accompagné chez 
elle de tristesse ou de murmure, et elle reprit paisi- 
blement sa vie de communauté que son voyage avait 
interrompue. Sa santé n'en avait été nullement amé- 
liorée, et la souffrance était désormais devenue son 
inséparable compagne. Elle en convenait sans s'en 
plaindre, et son courage ne se démentait que lorsqu'il 
s'agissait de ces filles, qu'elle aurait toujours voulu 
soulager de tous leurs maux, même lorsqu'elle leur 
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apprenait à souffrir, et qu*elle les enviait de mourir. 
Parmi elles s'en trouvait une, qui semble avoir été 
du nombre de ces créatures que Ton contemple à la 
fois avec admiration et avec regret, comme une belle 
vision qui va s'évanouir. Natalie s'était sentie émue 
de sympathie pour cette jeune fille dès leur première 
rencontre à la maison mère, où elle l'avait été chercher. 
Elle se nommait Laure. — « Mon enfant », lui dit 
Natalie avec bonté le premier jour, « voulez-vous 
garder ce nom dans la communauté? quant à moi je 
l'aime, et je désire que nous ayons parmi nous une 
sœur qui se nomme ainsi. » Laure répondit : « Mon 
nom était au nombre des choses que j'avais sacrifiées 
à Dieu. — Eh bien, dit alors Natalie, voulez- vous, 
en ce cas, que nous vous donnions celui d'Agnès? » 
La jeune fille rougit de joie et de surprise, et elle 
s'écria, en la remerciant de ce choix, que cette petite 
sainte charmante lui était clière depuis son enfance! 
Ce fut donc là le doux nom que porta dignement cette 
jeune sœur, qui semblait n'être venue au milieu de ses 
compagnes que pour les édifier par sa sainteté, par 
ses souffrances et par sa fin rapide. Gomme bien d'au- 
tres, cette pure victime s'était offerte à Dieu pour le 
bonheur et pour le salut de ceux qu'elle aimait. Mais 
si la souffrance, qu'elle avait acceptée, ne lui fut point 
épargnée, la joie lui fut aussi donnée avec usure. 
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(( Oh 1 si Ton savait », disait-elle jusque dans* ses der- 
nières souffrances, « ce que c'est que le bonheur de 
mourir fille de la charité! ... » Natalie, au retour de son 
voyage, la trouva dans un état qui ne permettait plus 
d'espérer sa guérison et faisait prévoir sa fin pro- 
chaine : 

«... J'envie ma sœur Agnès, écrit-elle, parce que 
je la crois agréable à Dieu ; je voudrais être aussi sûre 
de lui plaire, et alors m'en aller avec la même rapi- 
dité. Il est triste de vieillir sur terre tandis que le ciel 
est si beau ! » 

Bientôt le mal empira et la pauvre supérieure dut 
prendre la plume pour communiquer à la sœur de 
la malade les nouvelles qu'on ne pouvait plus lui 
cacher : 

1865. 

« Je viens d^ la part de votre petite Agnès, écrivait- 
elle, le 7 mars, vous dire tout bas qu'elle s'affaiblit beau- 
coup et ne peut plus aller loin. Elle vous le confie à 
vous sa sœur, mais elle ne veut pas que vous alarmiez 
encore sa famille. Elle vous envoie une petite image 
de saint Joseph, et elle en tient une à la main, qu'elle 
dit être celle de votre patronne la bienheureuse 
Marguerite-Marie. Elle lui ressemble, à elle-même, 
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cette image, par son expression de souiTrance, et cette 
ressemblance parait lui faire plaisir, elle s'est même, 
en la regardant, efforcée de sourire. 

« Pauvre agneau ! Notre-Seigneur semble se plaire 
à la faire entrer de plus en plus dans un état d'anéan- 
tissement parfait. J'ai gardé le silence sur votre 
petite malade, je l'ai trouvé plus prudent afin de ne 
pas troubler son calme et sa paix profonde. Quand 
elle parle de vous, elle le fait courtement. Elle 
semble ne plus donner aux souvenirs de la terre que 
le strict nécessaire. 11 vaut mieux, en effet, que 
cette' jeune fleur emporte au ciel son parfum. Nos 
chères sœurs viennent la voir souvent ; à chacune elle 
dit un mot et témoigne son affection par un sourire... 
Jésus la veut et l'attire, ma bien chère M...; aurions- 
nous le courage de la lui disputer, nous qui aspirons 
aux mêmes joies et qui attendons le môme bonheur? » 

Quelques jours plus tard, elle ajoute : 

* 

«... Notre chère sœur Agnès a rendu son âme à 
Dieu hier au soir, après une courte et paisible 
agonie. L'expression de sa physionomie est celle 
d*une petite bienheureuse. » 

L'apparition et la disparition de cet ange fut pour 
Natalie et pour ses compagnes un événement à la fois 
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grave et doux. A la surface : le sacrifice, la souf- 
france, l'abnégation, et une jeune vie fauchée dans sa 
fleur. Au fond : une prière exaucée, une âme sauvée, 
un bonheur infini atteint après une courte lutte! 
Pour qui voyait les choses dans leur vérité comme 
Natalie, il y avait lieu de bénir plus encore que de 
pleurer; il y avait surtout lieu de lui entendre répéter 
souvent avec simplicité et ardeur : « J'envie ma sœur 
Agnès. » 

Une circonstance touchante se rattache à une 
petite croix, souvenir et relique de cette angélique 
jeune sœur. Elle l'avait rapportée de Clamart où on 
l'avait envoyée pour sa santé, dans la pensée de 
l'offrir à sa chère supérieure. Cette croix était belle et 
précieuse, faite du bois du chêne de Saint- Vincent-de- 
Paul, et montée en argent. Aussi la sœur Natalie se 
récria-t-elle en la voyant : « Oh ! pourquoi l'avez- 
vous achetée pour moi? dit-elle, vous savez bien 
que nous ne portons pas d'argent. » La pauvre petite 
sœur Agnès répondit, un peu confuse : « Pour qui sera 
ce bois du chêne de Saint- Vincent, sinon pour ses 
filles? » Natalie sourit. « Eh bien, je l'accepte, dit-elle, 
mais pour la donner. — A l'une de vos sœurs? » dit 
Agnès, satisfaite devoir son présent accepté n'importe 
comment. « Non, mais à la vôtre, en souvenir de 
vous et de moi. » 
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On peut juger si cette croix, trois fois précieuse, 
est conservée avec respect et amour par ceux qui la 
possèdent aujourd'hui, et Ton ne s'étonnera pas d'ap- 
prendre qu'ils y rattachent le souvenir de plus d'une 
prière entendue, et de plus d'une grâce obtenue. 
Nous devons ajouter ici encore un mot de plus sur la 
charité particulière de Natalie, non-seulement envers les 
missionnaires (ce qu'elle regardait comme sa vocation 
spéciale), mais envers tous les prêtres. L'ardent désir 
de voir des cœurs dévoués et de nobles esprits se vouer 
au ministère des âmes la consumait. C'était par leurs 
mains que devaient couler les sources de grâce que les 
sacrements répandent dans le monde ; aussi rien ne 
lui coûtait pour lever les obstacles extérieurs, qui par- 
fois arrêtaient aux portes du sanctuaire des hommes 
dignes d'y entrer. Les exemples de son zèle à cet 
égard sont si nombreux que nous ne pouvons les rap- 
porter. Nous nous bornerons à citer ici le récit textuel 
d'une rencontre dont le résultat fut de donner à 
r%lise un pieux et zélé prêtre de plus. 

Un jour que la sœur Natalie se trouvait en province 
pour une fondation, elle était allée dans un village des 
environs rendre visite à une bonne supérieure, comme 
elle fille de Saint-Vincent. Là elle apprit que tout 
près de la maison se trouvait un jeune homme qui, 
après avoir terminé ses études, s'était vu contraint par 
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des raisons majeures d^accepter la place de dômes- 
tiqae de ferme, malgré son ardent désir d'entrer au 
grand séminaire. Dès lors, la pensée d'arracher au 
monde une âme qui,, selon toutes les apparences, 
n'était point là où Dieu la voulait, Toccupa tout 
entière, et elle ne chercha plus que l'occasion d'en- 
tretenir un instant ce jeune serviteur, occasion que la 
Providence ne tarda pas à lui ménager. 

Le lendemain elle devait retournera Paris. La gare 
du chemin de fer se trouvant à quelques kilomètres de 
distance, on dut trouver une voiture pour l'humble 
servante des pauvres et pour les sœurs qui l'accompa- 
gnaient. Ce fut ce même garçon de ferme qui fut 
chargé de la conduire. Arrivée à la gare, elle l'aborde 
et le remercie, puis elle lui dit : « Monsieur, pardon si 
je commets une indiscrétion, mais j'ai ouï dire que 
vos goûts autrefois inclinaient vers le sacerdoce; 
maintenant ne seraient-ils plus les mêmes ? Ne seriez- 
vous pas heureux d'entrer au grand séminaire? — 
Ma sœur, répondit le jeune homme, vous me faites 
une question qui me touche profondément. Me» 
goûts n'ont point changé; le sacerdoce est toujours 
pour moi le but de mes plus chers désirs, je ne vois 
pas d'autre voie pour me conduire à la paix et au 
bonheur dans cette vie et dans l'autre. Mais des 

obstacles sm'gissant chaque jour plus insurmontables 

25 
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et plus nombreux, je regarde cette pensée comme une 
tentation, et je la repousse autant qu*il est en moi, 
sans trouver dans ce conflit de désirs et de craintes 
le moindre instant de repos. — Merci, répondit 
la bonne sœur, merci de ces quelques paroles. Je 
regrette de ne pouvoir vous entretenir plus Ioî g le- 
ment; mais voici le train, il faut partir. Tenez, mon- 
sieur, acceptez cette image; courage et confiance en 
Dieu, et puis promettez-moi à votre retour de m' écrire 
un petit mot. » 

Grâce aux persévérants efforts de sœur Natalie, tous 
les obstacles matériels furent levés. Deux ans après, le 
jeune homme, bien préparé, entrait au grand séminaire, 
sans avoir cessé un seul jour de recevoir les preuves 
de sa patiente sollicitude. Cet exemple est bien loin, 
nous l'avons dit, d'être le seul ; mais il suffit pour 
témoigner du zèle que je nommerai grandiose qui 
caractérisait la sœur Natalie. Sans aucun empresse- 
ment exagéré, sans aucune imprudence, elle avait 
cependant le regard actif et vigilant pour voir autour 
d'elle tous les besoins temporels et spirituels qu'il était 
en son pouvoir de soulager et n'en négligeait jamais 
une seule occasion. L'amour de Dieu élargissait son 
esprit, autant qu'il dilatait son cœur. 
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Vie de communauté. — Suite. — La sœur Natalie devient plus malade. 

— Choléra à Paris. — Lettres. — Récit d*une sœur. — Ferveur 
croissante de la sœur Natalie. — Guerre de 1870. — Siège. — 
Courage et énergie de la sœur Natalie. — Sa dévotion envers le 
Sacré-Cœur. — Réflexions. — La Commune. — Danger imminent. 

— Le couvent est entouré de barricades. — Incendies dans la 
ville. — La maison mère est sauvée. — Combats des derniers joura. 

— Les sœurs et les insurgés. 



Depuis cette époque jusqu'en 1870, un seul évé- 
nement troubla la paix extérieure de la sœur Natalie : 
ce fut la mort de M. Anatole DemidofT, qui eut lieu à 
Paris le 15 mai de cette môme année, qui devait 
être si funeste. Sans doute elle avait rêvé pour cet 
ami des pauvres, pour cet admirateur de la perfec- 
tion, sous une forme à laquelle sont habituellement 
hostiles ceux qui y sont étrangers, elle avait rêvé, 
dis-Je, Tun de ces retours éclatants et solennels au 
bien, à la vertu et à la vérité, dont d'autres siècles 
donnèrent des exemples qui se sont plus d'une fois 
répétés dans le nôtre. 

Il n'en fut point ainsi : Natalie put approcher son 
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oncle dans ses derniers jours ; ils causèrent longuement 
ensemble, mais nous ne pouvons rapporter aucune 
de laurs paroles. Nous savons seulement que pendant 
le reste de sa vie elle ne cessa de parler de lui avec 
la plus tendre reconnaissance et avec des regrets 
mêlés d'une grande espérance. Si, comme l'a dit un 
saint : n 11 y a des abîmes de miséricorde entre le 
dernier xoupir dun mourant et le jugement de Dieu » , 
que ne doit-on pas espérer en effet, lorsque, dans 
cet abîme, tombent de toutes parts, avec les larmes et 
les bénédictions des pauvres, les prières et les sacri- 
fices des âmes les plus saintes I 

Pendant quelques mois la maladie sembla devenir 
stationnaire et laissa à Natalie des intervalles pendant 
lesquels elle oubliait et ses atteintes et ses menaces; 
il n'était pas possible alors d'obtenir d'elle le moindre 
ménagement pour elle-même. Lesenfants^ les malades, 
les pauvres se disputaient sa présence, et elle ne la 
leur marchandait pas : les plus misérables étaient 
ceux qui l'attiraient le plus, et elle leur inspirait en 
retour une affection expansive dont les témoignages 
n'auraient pas été du goût de tout le monde. Une 
pauvre chiffonnière, entre autres, tenait particulière- 
ment à l'embrasser le jour de l'an et le jour de sa fête, 
ce à quoi Natalie se prêtait de la meilleure grâce du 
monde, s^étonnant beaucoup qu'on lui représentât la 
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saleté de cette pauvre femme comme un motif pour 
ne pas la contenter. 

£lle aimait de même à satisfaire les enfants et ne 
pouvait se résoudre à renvoyer celles qui étaient trop 
jeunes pour aller en classe. Elle s* en chargeait alors à 
elle toute seule. Deux de ces petites créatures de- 
meurèrent ainsi blotties près de leur chère supérieure 
pendant des journées entières ; quand on venait pour 
lui parler, on les trouvait parfois profondément endor- 
mies à ses côtés. Elle les soignait et veillait sur elles 
avec la patience et la tendresse d'une mère, et elle 
les garda ainsi près d'elle jusqu'à ce qu'elles fussent 
en âge d'aller à l'orphelinat pour y mener la vie com- 
mune. 

Elle ne s'épargnait pas davantage dans les travaux 
de la maison, et le temps était loin où sa gaucherie à 
manier le balai lui avait causé tant de chagrin et avait 
tant diverti ses sœurs. De même qu'elle était habile à 
mener l'administration compliquée d'un établissement 
où le personnel était très-nombreux, et le local fort 
étroit, de même elle était maintenant capable des 
soins les plus rudes et les plus matériels du ménage. 
Elle prenait, alternativement avec les autres, sa part des 
travaux fatigants du blanchissage et du repassage, 
et peut-être n'approcha-t-elle jamais autant de l'im- 
perfection que dans sa répugnance à céder à lanéces- 
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site d'y renoncer, que ses forces déclinantes lui im- 
posaient déjà, bien longtemps avant qu'elle consentit 
à l'admettre* Ses sœurs, il est vrai, veillaient sur elle ; 
mais elles étaient gênées dans leurs soins par leur 
obéissance, et même, lorsqu'elles obtenaient de leur 
supérieure d'acquiescer à quelques-uns des soins 
qu'elles se hasardaient à proposer, il n'était pas rare 
de la voir trouver moyen de s'y soustraire. 

Ainsi, lorsque, après quelques-unes de ces nuits 
de toux et d'insomnie (auiquelles elle était désormais, 
sans cesse, sujette), les sœurs s'apercevaient de la 
fatigue de leur mère, elles réussissaient parfois à 
l'empêcher de se rendre au lieu où elle avait l'habi- 
tude de recevoir les pauvres et de leur parler. Msds 
ceux-ci connaissaient le chemin de son cabinet. Ils y 
allaient tout droit, et dès qu'ils l'apercevaient : « Ma 
mère ! » s'écriaient-ils I a Oh ! quel bonheur de vous 
voir ! » Bien loin de les repousser, « Entrez^ entrez 
bien vite », leur disait-elle, « et cachez-vous ^ pour que 
7nes sœurs ne vous voient pas, » Us aimaient tant à 
s'approcher d'elle et à lui parler, que ses compagnes 
s'eiTorçaient de la dissimuler, lorsqu'elles étaient avec 
elle dans la rue, afin d'éviter qu'elle fût entourée, ce 
qui, lorsqu'elle était reconnue, ne manquait jamais. 

Une fois qu'elle était vaincue par la faiblesse, elle 
dit à ses sœurs : « Oh I dévouez-vous bien, pendant 
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que vous êtes jeunes et que vous vous portez bien ! » 
Puis elle ajouta : « Gomme je serais malheureuse, 
maintenant que je souffre toujours et que je ne puis 
plus rien faire, si je ne pouvaisf me rendre ce témoi- 
gnage I » 

Une de ses compagnes se hasarda alors à lui de- 
mander si dans ce temps-là on lui avait permis de se 
livrer à de rudes pénitences. 

« Ohl oui », dit-elle simplement, « tout ce que 
j'ai voulu et demandé, jeûne, cilices, et autres instru- 
ments de pénitence. » Après un moment elle con- 
tinua : (( Je ne puis pas vous dire quelle consolation 
j'éprouvais à faire ces choses-la pour Notre-Seigneurl 
Que de nuits délicieuses j'ai passées ! Maintenant je 
ne puis plus rien », ajouta- t-elle tristement, a mais 
l'obéissance est là, elle me tient lieu de tout. » 

Peu après son retour, elle écrit à sa sœur Eli- 
sabeth : 

« Ces jours, de Gcatz, passés au parloir de notre 
petit couvent ne vous ont-ils pas produit l'effet d'un 
rêve!... Ils ont passé vite et semblent déjà bien loin 
ces moments rapides où j'ai eu le bonheur de me 
retrouver près de vous ! Toute la journée de vendredi 
je vous ai suivies. Mais maintenant que vous êtes à 
ïrieste, ma pensée ne sait plus où vous chercher. » 
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« Inutile de vous raconter le bonheur de nos sœurs 
à mon retour ; mon seul regret a été de quitter notre 
bon Père dont la seule vue m'inspire le désir de prati- 
quer toutes les vertus. » 

A LA VICOMTESSE DES CARS. 

<( Le choléra a reparu à Paris. Tu sais qu'il poursuit 
ses ravages et que les décès sont rapides. Prie pour 
toutes les âmes qui ont à paraître si promptement 
au tribunal du Souverain juge. Si tu apprends que j'y 
passe cette fois, tu feras dire des messes pour le salut 
de ma pauvre âme, n'est-ce pas? et tu en feras dire 
au père (Hermann). Nos P. P. lazaristes entrent tous en 
retraite ce soir. Ce ne serait donc pas là un moment 
à choisir de préférence pour quitter ce monde. Mais 
là encore n'est-il pas mieux de donner la pré- 
férence au bon plaisir de Dieu?... je suis sûre que tu 
le penses comme moi. Oh! oui, toujours, et en 
toutes choses, sans si^ sans mais^ sans nulle réserve, 
unissons -nous de cœur, d'esprit et de volonté, à celui 
qui nous est tout, en toutes choses! » 

Après le séjour de l'empereur de Russie à Paris, 
en 1867, elle écrit à ses sœurs : 

« 14 juin 1867. 

« On m'a dit que l'Empereur avait plu ici, 
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aux gens de bon goût et distingués, et son second fils 
le grand-duc Wiadimir encore davantage. Le lendemain 
de rhorrible attentats nous avons reçu Tordre d'illu- 
miner comme tous les établissements qui dépendent 
de la ville, et j'ai senti à l'occasion de cette traîtreuse 
tentative se réveiller en moi bien vivement ces senti- 
ments qui appartiennent, dit-on « aux cœurs bien 
nés! )) 

1868. 

« Priez pour nous samedi. C'est le grand jour de 
la rénovation de nos vœux. Ces vœux qui ajoutent 
chaque année un anneau à la chatne qui nous remet à 
Jésus! La semaine de la Passion, je compte, s'il plaît 
à Dieu, gagner mon jubilé, et puis, nous serons dans 
cette autre grande semaine, où les émotions se renou- 
vellent toujours et deviennent toujours plus vives jus- 
qu'à ce que le cœur en déborde. 

« Quel plaisir tu m'as fait, chère Kate, en m' ap- 
prenant le bien que le Récit d*une sœur a fait à ton 
âme ! Pauline aussi en a été tout heureuse. Elle est 
venue me voir, et nous avons eu un long « chat » * 
ensemble. 

« C'est une belle âme ! Malheureusement elle s'agite 

1. La tentative de Berezowsky. 
2- Causerie en anglais. 
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et s'inquiète un peu trop des événements que la Pro- 
vidence suscite. Je la voudrais dans une si grande 
paix ! 

tt Priez bien, n'est-ce pas, pour notre oncle Alexis. 
J*en étais fort préoccupée tous ces jours-ci sans savoir 
pourquoi. Maintenant je le sais, puisqu'il avait besoin 
du suffrage de nos prières. Oh ! quelle consolation 
que la prière! quel secours efficace dans tous nos 
besoins temporels et spirituels !» 

((Je pense, chère Kate, que tu n'oublies pas saint 
Joseph pendant ce mois de mars. Priez-le beaucoup, 
il obtient ce qu'on lui demande avec confiance et 
ferveur ; mais surtout excite bien ton cœur à l'amour 
de Jésus! Jésus L la vie, la lumière, la joie, la paix 
des âmes! Jésus, notre béatitude souveraine! Jésus, 
notre éternel amour! Prie-le pour moi, comme je le 
fais pour toi ! 

(( As-tu appris la mort de Louise Esterhazy*, arri- 
vée à Vienne samedi dernier ? Oh ! pauvre Louise ! Elle 
eût aimé à vivre peut-être, et moi, cela me rend 
jalouse de voir partir ainsi mes amies d'enfance. 
Décidément je crois que je n'en finirai pas, du train 
dont je vais. 

1. Louise de Rohaa Chabot, comtesse Georges Esterhazy. 
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« Je n'aime pas une phrase de ta lettre qui me 
peint*** sous un jour si peu désintéressé... Kate! 
Que de laideurs sur la terre ! Tu as raison de le dire 
il n'y a de bon que d'élever ses regards au ciel! Por- 
tons-les-y souvent ! Là, tout est beau, tout est encou- 
rageant, tout est divin. Jésus, des splendeurs de sa 
gloire éternelle, nous appelle pour nous faire partager 
son bonheur. Il nous prodigue sa grâce à cet effet. 
Elle est elle-même un don ineffable, et le commence- 
ment de cette éternelle gloire qu'il veut nous donner ! 
mon Dieu ! que la pensée de ces vérités me fait du 
bien au cœur ! Je me repose alors sur vous, avec tran- 
quillité, pour mon éternel avenir!... Coupez, tranchez! 
vous êtes mon père! infiniment désireux de mon bien. 
Que je vous aime seulement 1 et puis ensuite, faites 
de moi tout ce que vous voudrez 

(( Le bon père Hermann arrivera lundi. Nous n'en 
jouirons pas longtemps sans doute, mais cela fait tou- 
jours du bien de le revoir, car il est d'une ferveur 
toujours croissante. Oh I qu'il fait bon aimer Jésus- 
Christ, comme l'ont aimé les saints, et comme l'ai- 
ment encore une multitude de saintes âmes! Cet amour 
est un feu si actif, si puissant, que, le voulant, elles 
ne peuvent pas, lorsqu'elles en sont pénéti'ées, l'em- 
pêcher de communiquer ses ardeurs à tout ce qui les 
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environne. Je me fais une joie extrême de revoir ce 
fervent Père, pourvu que je profite un peu bien de 
cette visite I 

.... (( Depuis ma chère retraite, au lieu de m'en- 
voyer respirer l'air de la campagne (comme cela avait 
dû être) dans quelque village de la banlieue, le 
bon Dieu m'a confinée dans mon lit où je ne vois 
personne. 

« Oh! qu'on est heureux de s'abandonner à la 
volonté de ce doux maître, en santé comme pendant la 
maladie! tout devient doux, mille fois trop doux à son 
service ! et, pour ma part, je chercherais en vain la 
couleur d'un désir qui fut le mien, hors celui de l'ai- 
mer et de croître tous les jours dans son amour. 
C'est aussi le vœu de mon cœur pour toi, chère Kate! 
Oh ! combien je désire que l'amour de Jésus s'empare 
de ton âme et transforme ta vie ! 

« Pauline est partie. Elle est allée à St-Mars, ou 
doit arriver le corps de son pauvre frère Fernande Elle 
n'avait jamais été dans ce château, où Fernand se ré- 
jouissait de la recevoir quand toutes les réparations 
seraient achevées. Voilà dans quelles douloureuses 
circonstances. Notre-Seigneur lui réservait d'y faire sa 

i. Fernand de la Ferronnays. 
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première apparition. En vérité, elle semble n*être au 
monde que pour pleurer les siens et leur fermer les 
yeux. Gomme tout cela fait penser à rÉternité, n'est- 
ce pas, Kate?... encore un peu de temps et notre tour 
viendra aussi, et peut-être plus tôt que nous ne le pen- 
sons. Pour moi, je te l'avoue, je n'aipas d'autre pen- 
sée ; je trouve que cela fait tant de bîeni Gela élève 
l'âme, cela donne au cœur de bons et fervents 
désirs, car, après tout, nous ne recueillerons que 
ce que nous aurons semé. Je t'envoie un emblème 
que je t'invite à méditer; ce qu'il rappelle, c'est 
l'heureux état d'un cœur mort à toutes choses et 
à lui-même. G'est l'anéantissement qui produit la 
vraie vie, et qu'il faut travailler avec courage à 
obtenir. » 



Ges paroles, ou d'autres toutes semblables, nous 
les avons souvent rencontrées ailleurs : le langage 
des saints se ressemble. Mais quelque eificace et bien- 
faisant qu'il soit, lorsque nous en recueillons les 
échos dans leurs écrits, ou par ouï-dire, l'impression 
que l'on en reçoit est toute autre s'il s'y joint un 
vivant souvenir. G'est ce souvenir présent à notre 
pensée qui donne un prix inestimable à chacune des 
paroles que nous transcrivons, et nos lecteurs seront 
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de notre avis si nous avons réussi à faire vivre dans 
leur pensée la même image! 

Mous approchons maintenant d'une époque à 
laquelle toute l'énergie recueillie dans la prière et 
l'union avec Dieu devait être appelée à se déployer 
dans des circonstances imprévues et inouïes; et où 
notre Natalie allait dépenser ses dernières forces 
dans un courageux et suprême effort. 

Ce fut elle, chose singulière, qui apprit à sa sœur 
Catherine (alors au fond de l'Autriche) les événe- 
ments qui se passaient en Europe et dont le bruit 
n'était pas parvenu jusqu'à elle. 



a Pari», 22 juillet 1870. 

(( Bien chère Kate, j'attendais une lettre de toi, et 
je vois que tu es dans l'ignorance absolue de ce qui se 
passe ici-bas ! Puisses-tu posséder dans la même pro- 
portion la science des bienheureux. Le monde est 
triste en ce moment, la guerre est ouverte entre la 
France et la Prusse, et à travers un peu de cet 
enthousiasme qui anime toujours le soldat allant dé- 
fendre ou venger sa patrie, l'on voit couler journelle- 
ment bien des larmes. Et vous ignorez tout cela au fond 
de l'Autriche? Est-ce bien possible? Tu ignores donc 
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aussi que la petite vérole dévaste Paris?... Grâce à 
Dieu et à la protection du Cœur-Sacré qui veille sur 
nous en tous temps, notre chère maison a été pré- 
servée, mais il n'en est pas de même du quartier. 
Tout est désert autour de nous. Les hôtels sont fermés. 
C'est pour tout le monde un temps d'épreuve et de 
calamité, et la température accablante engendre toutes 
espèces de maladies. Le châtiment du ciel pèse sur 
la terre. Nous devons redoubler de ferveur dans nos 
prières, nos pénitences, nos mortifications de chaque 
jour. 

« Que va devenir cette guerre?... Dieu le sait, 
mais en tous cas ce n'est pas le moment de songer à 
te mettre en route pour la France, et cette épreuve 
ne sera pas celle qui pèsera le moins dans la balance 
des sacrifices que Dieu te demande, n'est-ce pas, chère 
sœur? Tâche du moins de te mettre un peu au courant 
de ce qui se passe en lisant quelques journaux. Tu 
t'isoles trop de l'univers entier; je n'aime pas cet iso- 
lement, il resserre trop le cœur. Allons, je te quitte 
pour que cette lettre parte aujourd'hui — prie pour 
la France et pour nous. Les plus tristes nouvelles de 
Chine viennent mettre le comble à nos douleurs. Huit 
de nos sœurs et un missionnaire ont été massacrés. 
Ce sont des martyrs, il est vrai, mais c'est toujours 
bien douloureux à apprendre, surtout par une dé- 
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pêche qui vous laisse dans Tignorance de tous les 
détails. » 

Six mois plus tard elle écrit : 

« Paris, 13 février 187i. 

« Chère sœur — tu as vraiment l'air de vivre hors 
de ce monde, par ta stupéfaction de ne pas avoir de mes 
nouvelles. Ignores-tu que je suis dans une ville à peine 
débloquée et où les communications avec le dehors 
sont encore fort difficiles?... Nous subissons le sort 
des lépreux que tout le monde fuit, et dont chacun a 
horreur, et c'est bien maintenant que je puis dire en 
toute vérité que je suis morte au monde, et que le 
monde est plus que jamais mort pour moi. 

(( Tu m'étonnes en pensant que je puis me charger 
de tes commissions pour les uns ou les autres, quand 
c'est à peine s'il m'est possible de découvrir où est 
tout ce monde avec lequel depuis six mois je n'ai eu 
aucun rapport. Si ce n'étaient les peines, les angoisses 
et les tristesses endurées moralement et physique- 
ment par tous pendant toute la durée du siège, je béni- 
rais les jours où la protection de Notre-Seigneur s'est 
fait sentir aux enfants de saint Vincent d'une manière 
si particulière. Aucun malheur n'est arrivé dans nos 
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maisons, sauf des désastres purement matériels. Mais 
prie pour nous, car nous ne sommes pas au bout 
de nos peines. Toutes les santés ont souffert. C'est la 
conséquence naturelle des privations qui ont été 
subies, et maintenant que le ravitaillement se fait, 
tout est d'un prix inabordable. Enfin, que Dieu nous 
garde ! nous baisons la main qui nous châtie, parce 
qu'elle ne nous châtie que pour nous faire miséri- 
corde. 

« Paris, 14 février 1871. 

« Le service postal se fait lentement, tout le monde 
réclame et se plaint. — J'ai quelquefois écrit par les 
ballons, mais j'y avais peu de foi, et je ne m'étonne 
pas que tu n'aies rien reçu; puis l'on souffrait 
tant, au physique et au moral, qu'on ne sentait plus 
qu'un seul besoin : celui de s abîmer dans le cœur 
divin de Jésus-Christ ! 

u Oh! l'heureux, le bienheureux père Hermannl^, 
Nous avons su sa mort d'une manière prompte et 
directe par une lettre de Spandau, à M. l'abbé Le 
Rebours. C'est le 20 janvier que cette belle âme s'est 
envolée au ciel. Puisse-t-elle nous obtenir la grâce 

1. Il était mort à Spandau, le 28 Janvier 1871, du typhus contracté 
«n soignant les malades. 

S6 
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d'un fervent amour pour Jésus I Tout est là« Ob! que 
la vie est peu de chose sans cet amour sacré !««« » 

« 4 man 1871* 

« Je voulais t'écrire tous ces jours-ci, mais il est 
arrivé tout d'un coup des lettres de tous les points du 
monde, et il a fallu donner signe de vie partout à la fois 
— j'avais tant le désir de te dire vite les détails des 
derniers moments de notre sérapbique père Hermann ! 
Une de nos sœurs a eu le privilège de lui donner les 
derniers soins et de recevoir son dernier soupir. Se 
sentant près de sa fin, ce saint père lui demanda si 
elle savait chanter le Te Deum. a Non », lui dit-elle, 
a Et le Salve regina? — *0h I oui )), dit la sœun « Eh 
bien, chantons-le ensemble ", dit le père, et il entonna 
l'antienne avec la sœur, et à mesure qu'ils chantaient 
la voix du saint mourant s'affaiblissait jusqu'à ce 
qu'elle cessât de se faire entendre* — Quelle fin, 
chère sœur! Oh! si j'ai jamais fait un péché d'envie 
en ma vie, c'est celui de n'avoir pas été cette sœur 
privilégiée!.*. 

a Je ne sais rien de mademoiselle***, je ne l'ai pas 
revue. C'est triste, en effet, d'être toujours trompé. 
Hélas! c'est la preuve qu'il n'y a rien de beau, de bon, 
de parfait en ce monde* Jésus seul est tout cela, le 
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beau d'entre les beaux, le bon d'entre les bons, L\ 
perfection au-dessus de toute perfection ! 

« Notre pauvre Paris est toujours désert • Toutes 
sortes de maladies y régnent, et l'on dit qu'il sera 
pendant longtemps très-insalubre. Pour moi, je n'ai 
pas mis les pieds dehors depuis le 5 septembre ; ma 
toux devient de plus en plus opiniâtre et me brise les 
côtes et les reins; à part cela je vais bien. » 

Mais bientôt allaient venir des jours dont on peut 
dire que «s'ils n'eussent été abrégés » elle n'en aurait 
point atteint le terme, et lorsqu'elle écrivait, le IS 
mars 1871 : n Prie pour nous^ nous ne sommes pas 
au bout de nos peines », elle parlait vrai, au delà do 
toutes ses prévisions. Pendant les mois terribles de la 
Commune, ce ne furent pas, en effet, seulement les 
souffrances et les dangers matériels qui épuisèrent 
ses forces, ce fut surtout la lourde responsabilité qui 
pesa sur elle. L'angoisse de tant de résolutions impor- 
tantes à prendre, l'inquiétude pour tous ceux qui lui 
étaient confiés, et bientôt une ardente sollicitude 
pour ceux qui, menacés, traqués, poursuivis ailleurs, 
venaient se réfugier dans cette humble maison, que 
le respect populaire dont elle était environnée leur 
faisait regarder comme un sûr et inviolable abri. Dieu 
permit, en effet, qu'il en fût ainsi; mais quelle que fût 
la foi confiante de la supérieure, elle agit dans ces 
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graves circonstances selon la loi de la sagesse, à la fois 
humaine et divine, qui consiste à ne compter absolu- 
ment que sur Dieu, et à agir comme si tout dépendait 
de soi-même. Ce fut là, un moment, où sans se laisser 
troubler un seul instant, sans jamais perdre la paix 
de son âme ou celle de son maintien, elle sut mon- 
trer quelle était l'indomptable énergie de son carac- 
tère. 

Le mardi saint (4 avril 1871), elle écrit : 

« ... Il y a environ une heure on est venu m'a- 
vertlr en toute hâte qu'on pillait Saint-Thomas et 
qu'il fallait nous enfermer et cacher soigneusement 
tout ce qui pouvait être profané. Heureusement cela 
a été une fausse alerte, mais on attend à chaque 
instant ces terribles visiteurs. J'espère qu'ils nous épar- 
gneront. Le sacré-cœur de notre divin Maître nous a 
visiblement protégées jusqu'ici. 

« Ils ont été deux fois réquisitionner des armes à 
Saint-Lazare, mais en dehors de cela, ils ont été con- 
venables : au Yal-de-6râce ils ont tout visité de la 
cave au grenier, mais ils n'ont pas pénétré dans l'ap- 
partement des sœurs. Ailleurs, ils sont féroces, et 
depuis qu'on commence à les battre, ils deviennent 
comme des forcenés. 

« Il règne partout une espèce de terreur. Si nous 
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n'avions pas ce cœar de notre Maître pour nous mettre 
à l'abri, que deviendrions-nous? Pour ma part je suis 
fort tranquille et en paix. Je ne puis croire qu'il nous 
arrive aucun mal; Jésus est trop bon. 

« Adieu, j'envoie cette lettre par un brave homme 
qui va tâcher de la mettre à la poste à Montlhéry. La 
situation où nous nous trouvons actuellement est mille 
fois pire que pendant le siège. Priez bien pour nous. » 

Le sacré-cœur! Le cœur du Sauveur qui nous a 
rachetés I Chose inouïe, ces paroles, les plus douces, 
les plus profondes, les plus consolantes que puissent 
proférer des lèvres humaines, non-seulement les 
incrédules et les indifférents les écoutent^ soit avec 
un superbe dédain, soit avec une sorte d'impatience, 
mais beaucoup de chrétiens et même quelques catho- 
liques se refusent à en comprendre le sens, et à en 
goûter la saveur. A quoi cela peut-il tenir ? D'abord 
sans doute, il faut en convenir, à l'imperfection des 
formes extérieures que cette dévotion a parfois revê- 
tues. Imperfection qui tient en partie à notre siècle, où 
les arts ne savent plus s'inspirer de la foi et où il ne 
se trouve plus de Raphaël pour donner à la représenta- 
tion du cœur divin, comme 1 sut le faire à celle de la 
divine Eucharistie, l'immortelle empreinte du génie 
chrétien. Mais après tout, qu'est-ce que la forme? fût- 
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elle même tout ce qu'elle peut être? C'est le fond, qui 
est ici la grande, la profonde, la seule importante 
considération. La croix est F emblème de T Incarnation; 
elle nous rappelle ce grand fait^ que Dieu s'est fait 
homme et a été crucifié pour nous, et elle nous dit 
qu'il faut souffrir, et souffrir pour lui. Le cœur, 
qui est l'emblème de l'amour, nous rappelle que 
Jésus-Christ nous a aimés, et que de notre côté nous 
devons et nous pouvons l'aimer aussi. Que c'est pour 
lui, avant tout, que doit battre ce cœur qu'il nous a 
donné, ce cœur que la tendresse émeut et agite si fort 
lorsqu'elle le remplit! Élever devant nos yeux le 
cœur de Jésus-Christ, c'est montrer à nos propres 
cœurs le pôle vers lequel ils doivent se tourner! 

Assurément, je ne m'adresse en ce moment, 
ni aux sceptiques, ni aux incrédules matérialistes. 
Je parle aux seuls chrétiens, c'est-à-dire à ceux 
qui croient que le Christ a souffert; a racheté les 
hommes et les a aimés. A ceux-là, je dis : N'est- 
il pas mort? N'est-il pas ressuscité? Ne vit-il pas 
à jamais , non-seulement comme Dieu, mais comme 
homme? Notre humanité n'est- elle pas divinisée 
en Lui? et dans notre humanité qu'y a-t-il de plus 
noble, qu'y a-t-il même sur terre, de plus divin 
que notre cœur, et que l'amour qu'il recèle, lorsque 
cet amour est pur?.. Qu'est-ce donc que le sien?... 
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Celui de l'amour même. Le Sauveur a dit qu'il venait 
apporter le feu sur la terre, et qu'il voulait que ce 
feu s'allumât. Et qu'est-ce que ce feu, sinon cet amour 
immuable; ineffable dont son cœur est la source, et 
dont toutes les affections humaines ne sont que des 
reflets plus ou moins ternes, selon que, plus ou moins, 
cet amour premier et suprême les éclaire et les 
réchauffe? 

Voilà brièvement et imparfaitement pourquoi il est 
des cœurs que ce seul mot : « Le cœur de Jésus «^ 
émeut et embrase, et pourquoi le cœur de Natalie 
était de ceux-là. On a dit que pour elle « c'était sa 
dévotion particidière » ; on eût mieux fait de dire que 
toutes ses dévotions, sans en excepter une seule, 
s'alimentaient à ce foyer, et l'on pourrait ajouter 
pour tout le monde, que non-seulement aucune fer- 
veur, mais aucune piété véritable ne peut réellement 
vivre hors de là. 

Une fois ceci non-seulement compris, mais senti, 
mais identifié avec une âme, on conçoit, il me semble, 
qu'elle soit à la fois fort indifférente au degré de va- 
leur artistique que peut avoir la représentation d'une 
telle idée, et en même temps que tout ce qui la rap- 
pelle devienne très-cher. Il en était ainsi pour Natalie. 
De tous les objets que contenait la chapelle (en dehors 
du tabernacle), le tableau qui lui parlait du cher cœur 
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de son Dieu était celui qu'elle aimait le plus, et ce- 
pendant tout dans cette chapelle était précieux pour 
elle* C'était un lieu non-seulement sanctifié, mais 
aimé de prédilection comme on aime une demeure, 
presque comme on aime une personne. Elle veillait 
elle-même, le plus qu'elle le pouvait, au soin de 
l'autel, au linge, aux ornements, aux fleurs et aux 
lumières, qu'elle faisait régner partout, ainsi qu'à 
l'exquise propreté et netteté. Ajoutons ici à ce pro- 
pos qu'elle était sur ce point sévère pour son ajuste- 
ment et pour celui de ses sœurs. Elle voulait que 
l'habit religieux fut porté par elles avec dignité et 
avec un respect auquel il lui semblait que le moindre 
désordre portait atteinte. 

Qu'on se la figure donc maintenant, seule dans 
cette chapelle, occupée à la dépouiller de tous ses 
ornements, mettant en lieu de sûreté les vases sacrés, 
les flambeaux de l'autel, tout ce qui aurait pu enfin 
tenter la cupidité des envahisseurs, tout , jusqu'ayx 
cadres dorés qui entouraient les tableaux, sauf un seul 
cependant, celui qui lui représentait l'image du sacré- 
cœur, qu'elle se borna à détacher, à emporter avec 
elle, afin de la garder elle-même jusqu'au dernier mo- 
ment. Elle laissa aussi brûler la lampe devant l'autel, 
car elle ne pouvait consentir à perdre l'adorable pré- 
sence de Jésus-Christ, dans le très-saint Sacrement, 
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tant que le danger ne serait pas proche et immi- 
nent, et pour s'assurer qu elle aurait le temps de le 
soustraire au sacrilège, elle plaça, aux derniers jours 
de la lutte, une sentinelle sur le toit de la maison, 
afin d'être avertie à propos des progrès de l'incendie 
aussi bien que de ceux de l'insurrection. Jusque-là 
elle ne put se résoudre à laisser le tabernacle devenir 
désert. 

Dieu seul connut ce qui se passa dans son âme, 
tandis que, pendant cette triste soirée d'avril, elle se 
livrait à tous ces douloureux préparatifs I Les bruits 
les plus menaçants parvenaient jusqu'à elle et l'aver- 
tissaient de tout redouter, car si les otages n'étaient 
pas immolés encore, ils étaient déjà arrêtés, et leur 
mortel péril tenait tous les cœurs en suspens. On par- 
lait d'en augmenter le nombre, en proférant d'horribles 
menaces, trop tôt, hélas ! réalisées. Jours sinistres et 
inouïs! qui semblent appartenir à une époque loin- 
taine de l'histoire, et que l'on frémit de sentir encore 
si près de soi, et déjà si loin de tant de mémoires! 

Plusieurs Pères lazaristes étaient en prison comme 
otages, et comme les jésuites, arrêtés en même temps, 
plusieurs d'entre eux ne devaient en sortir que poui- 
aller au martyre. On en poursuivait d'autres, tous 
étaient menacés, et on peut deviner si Natalie recevait 
avec dévouement et empressement ceux qui venaient 



410 LA SOEUR NATALIE NARISCHKIN. 

tour à tour se réfugier au petit couvent. Dans ces 
jours d'effroi, elle sut se multiplier et communiquer 
autour d'elle à tous, la paix courageuse dont elle 
était animée. Les enfants avaient été depuis long- 
temps, les uns renvoyés à leurs parents, les autres mis 
en sûreté, hors de Paris. Mais la place ainsi laissée 
vide dans la maison, était occupée par ceux qui, 
habitant le voisinage, venaient s'y réfugier, se figu- 
rant que le respect dont elle était l'objet la rendait 
un abri plus sûr que leur propre demeure. La 
sœur Natalie ne renvoyait personne, et partageait, 
comme elle le pouvait, les faibles ressources de la 
maison entre ses sœurs et ses hôtes. — Il y eut des 
jours de dénûment complet, des jours où elle fut 
réduite aux expédients les plus étranges pour avoir 
du pain. L'angoisse croissait et redoublait. Enfin 
vint la lutte suprême, et tout ce qui la rendit atroce, 
sanglante, infernale! 

Les troupes étaient entrées dans Paris, mais les 
maîtres, non encore vaincus, de la ville résistaient avec 
rage, et à l'aide du feu et du sang. L'incendie des 
monuments publics et le massacre des otages furent 
des actes de démons plutôt que d'hommes, même 
d'hommes ivres ou fous. Après cela^ on comprit qu'il 
n'y avait plus de respect à attendre pour rien, ni de 
pitié à espérer pour personne 1 
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Dans ce moment-là, la petite maison de la rue 
Saint-Guillaume, environnée de trois barricades, était, 
par le fait, au pouvoir des insurgés; et dans cette mai- 
son était caché Tun des plus vénérés missionnaires 
de la communauté des Lazaristes, qui s'y était réfugié 
lorsque son propre monastère avait été envahi. Crai- 
gnant maintenant que sa présence ne devînt un danger 
pour les sœurs, il voulait en sortir à tout prix, et tenter, 
quel qu'en fût le péril, de gagner Tune des portes de 
Paris. Mais la sœur Natalie s'y opposa résolument, et n'y 
consentit enfin qu'à condition de l'accompagner elle- 
même. Malgré son aveugle furie, le peuple soulevé, 
respectait encore ces cornettes blanches qu'il voyait 
nuit et jour penchées sur ses blessés, ou les aidant 
à mettre ses enfants à l'abri. La sœur Natalie alla 
demander la permission de franchir l'une des barri- 
cades pour se rendre au chemm de fer. Cette permis- 
sion ne lui fut pas refusée. Elle réussit alors à placer 
au fond d'une voiture l'hôte vénérable qu'elle voulait 
sauver, et elle y monta après lui, avec une de ses 
sœurs. Puis, en ayant bien soin de se faire aperce- 
voir aux deux portières, elles parvinrent, à travers le 
feu de la mitraille et celui de l'incendie, au terme 
de leur trajet; ayant vu partir le fugitif, elles 
effectuèrent leur retour, après une absence de plu- 
sieurs heures, pleine de périls et d'angoisse, et pour 
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elles* mêmes, et pour ceux qui les virent enfin revenir 
saines et sauves. 

Rentrées dans leur demeure, ce fut pour apprendre 
que les flammes de Tincendie approchaient de ses 
murs. Natalie, toutefois, n'eut pas un seul instant l'idée 
de fuir. Une sorte de confiance surnaturelle, que l'éVé- 
nement justifia, l'empêchait de s'épouvanter, et en 
effet on apprit vite qu'on s'était rendu maître du feu, 
alors que déjà il touchait la muraille la plus voisine 
de la leur. 

Ce danger écarté, toutes les pensées se concen- 
trèrent sur l'accomplissement du devoir immédiat 
qu'elles avaient à remplir. Le combat sur la barricade 
était commencé, et elles avaient des blessés à secourir; 
ces blessés, c'étaient des communards; elles se trou- 
vaient avec eux dans l'intérieur de la barricade. Cepen- 
dant le soin qu'elles prirent d'eux ne fut pas moins 
dévoué que s'ils eussent été des amis. On dirait 
presque qu'elles parvinrent à les rendre tels, car il 
faut le consigner ici, pendant cette bizarre commu- 
nication qui s'établit ainsi entre les sœurs et les 
insurgés, elles n'eurent pas plus à se plaindre d'eux 
qu'ils n'eurent à se plaindre d'elles. 

Hélas 1 pauvre peuple 1 Soulevé par de dors 
orgueilleux contre les seuls cœurs qui l'aiment, qui 
lui appartiennent, qui souffrent avec lui et pour lui, 
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il excite vraiment, dans sa démence, moins le courroux 
que les prières et les larmes! Puissent celles que 
répandent pour lui, avec leur sang, les victimes qui 
tombent sous ses coups, obtenir, pour les fous, la rai- 
son, pour les criminels, le remords, et pour la généra- 
tion prochaine. Tordre si chèrement acheté par le 
nôtre. L'ordre dans la paix, dans la concorde, et dans 
la vérité 1 
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(1871) 



Fin de la lutte. — La sœur Natalie est envoyée à Dax. — Elle revient 
à Paris. — Son état s'aggrave. — Sa fin devient imminente. — 
Sainteté de ses derniers jours. — Le réfectoire. — L'infirmerie. 
— Soumission à la volonté do Dieu. — Sa seule inquiétude. — 
Soulagement qu'elle reçoit de la comtesse N... — Derniers mo- 
ments. — Sa mort. — Lettre d'une de ses compagnes. — Sa 
sépulture. 



La lutte était finie. Après un court moment de 
stupeur, la France commençait à respirer, et les pulsa- 
tions de sa vigoureuse vie se faisaient de nouveau 
sentir : vie si peu affaiblie par des secousses qui, pour 
d'autres, eussent été des convulsions mortelles, qu'on 
eut lieu à la fois de s'émerveiller et de s'affliger de la 
promptitude avec laquelle leur souvenir sembla s'ef- 
facer de toutes les mémoires ! 

Mais ces jours terribles avaient laissé dans l'âme 
de la sœur Natalie une trace de douloureuse mélan- 
colie; après avoir été si intrépide pendant le danger, 
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« Oh ! tout ce que tu me dis est bien vrai et bien 
consolant. Quelle différence entre ce que nous voyons 
et ce qui nous attend I Quelle délicieuse surprise pour 
Tâme I quelle surabondance de joie I » • 

Malgré les progrès rapides de sa maladie elle ne 
lui semblait pas encore aller assez vite : dans une 
lettre, datée du 28 avril 1873, qu'elle est obligée 
d'interrompre au bout de quelques lignes, elle dit : 

« •.. Je m'arrête; car les crachements de sang ont 
recommencé, et la toux est d'une opiniâtreté désolante. 
Je n'ai pourtant pas encore l'espoir d'aller bientôt au 
ciel. Quand Notre-Seigneur voudra!... Je m'étais fait 
cependant illusion un certain moment, mais, hélas ! 
ce n'était qu'une illusion ! » 

Elle se trompait cette fois : ce crachement de sang 
était enfin bien pour elle le signal de l'heure si impa- 
tiemment attendue. Elle le comprit bientôt, à la fai- 
blesse croissante, accablante, qui fut la phase dernière 
de ses longues souffrances. Ne plus pouvoir parler ou 
agir sans effort, c'était ne plus vivre et cependant ne 
pas mourir. Aussi fut-ce sa plus rude épreuve; 
mais comme toutes les autres, elle la supporta en 
paix. Ses pauvres compagnes comprenaient bien ce 
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que présageait cette prostration soudaine de forces, si 
longtemps maintenues contre tous les assauts de la 
maladie, et elles ne pouvaient lui cacher leur désola- 
tion. « Ne vous chagrinez donc pas tant », leur disait- 
elle, « je ne puis pourtant pas rester toujours avec 
vous. Il faut bien que j'aille au ciel : vous viendrez 
m'y rejoindre. » 

La patience, la soumission, l'union parfaite à la 
volonté de Dieu, peuvent bien dominer toutes les souf- 
frances, mais elles n'en affranchissent pas; c'est, au 
contraire, au milieu de leurs plus dures étreintes 
qu'elles ont à s'exercer. A l'épuisement de la faiblesse 
se joignaient pour Natalie une toux déchirante, des 
crachements de sang répétés, de pénibles crises de suf- 
focation, enfin la perte totale du sommeil et de l'appétit. 

Elle ne dissimulait pas ses maux. Elle acceptait les 
remèdes, elle remerciait des soins qu'on lui prodi- 
guait et elle devenait chaque jour plus douce, plus 
calme, plus souriante. Elle disait seulement à ses 
sœurs de demander pour elle, non la guérison, mais 
la patience. Due de ses compagnes lui dit qu'elle allait 
prier Notre-Seigneur de soulager « sa chère mère, et 
lui envoyer à elle-même ses souffrances ». 

« — Et vous croyez que je vous les donnerais? » 
dit Natalie en souriant, « vous vous trompez, je ne 
suis pas si généreuse. » 
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Une fois, en entendant Tune de ces quintes cruelles 
qui la brisait, une personne présente 8*écria : a Oh ! 
quelle vilaine toux ! » 

(( — Oh I non », dit la malade. « Ne l'appelez pas 
ainsi ; j'ai fait un pacte avec Notre-Seigneur : autant 
de quintes, autant d'actes d'amour I » 

Lorsque ses sœurs, en la quittant, le soir, hd disaient 
qu'elles allaient prier pour qu'elle passât une bonne 
nuit, elle répondait : « Elle sera comme Notre-Seigneur 
me la donnera », ou bien : « J'espère qu'elle sera 
bonne pour lui I Que la volonté de mon Dieu s'accom- 
plisse. » « Je veux tout ce qu'il veut, veiller ou dor- 
mir, guérir ou souffrir, vivre ou mourir, je ne veux, 
je ne peux plus rien demander. » 

Telles étaient les paroles qui s'échappaient de ses 
lèvres, tandis qu'elle était ainsi sous le pressoir. 
Pendant ses nuits sans sommeil c'était la pensée du 
purgatoire qui l'occupait le plus souvent. « Oh ! disait- 
elle^ comment pourra-t-on supporter la privation de 
cette beauté de Dieu, une fois qu'on l'aura aperçu I 
et pourtant on sera heureux d'être en purgatoire. Mais 
priez pour que ce ne soit pas long. » 

Cette pensée revenait sans cesse sur ses lè- 
vres: 

« N'allez pas je vous en conjure, dire que je suis 
bonne, et m'appeler une sainte, quand je ne serai 
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plus là. Priez au contraire pour moi beaucoup, et faites 
prier les autres. » 

Lorsqu'à tous ses maux vint s'ajouter une fièvre 
ardente : a Je brûle », disait- elle une nuit; u oh! si 
c'était d'amour de Dieu! » — « Oui, ma sœur », ré- 
pondit celle qui la gardait, a c'est bien cet amour-là 
qui vous embrase le cœur, » — « Oh non I je suis 
trop misérable. Mais qu'il plaise à Notre-Seigneur 
qu'il en soit ainsi. » 

Elle souffrait la nuit de causer la moindre gêne à 
celle qui la gardait, et tant qu'elle eut la force de se 
passer de son aide, elle lui criait : « Je vous défends 
de vous lever. » Lorsque la souffrance ou la suffocation 
l'obligeaient elle-même à quitter son lit, si sa com- 
pagne était assoupie, elle s'efforçait de se mouvoir assez 
doucement pour que son sommeil n'en fût point troublé. 
«Une nuit, » écrivait plus tard celle-ci, « que ma mère 
s'était levée, je lui offris de la remettre dans son lit. 
Elle accepta, et je la pris dans mes bras pour l'y re- 
placer. Le lendemain, elle prit un air sérieux et grave 
et me dit de lui répondre en conscience et de lui dire 
« si cela ne m'avait pas fatiguée, parce que cela l'avait 
beaucoup soulagée ». Vous devinez ma réponse. Depuis 
ce moment j'ai eu le bonheur, le jour et la nuit, de la 
porter sur son lit, ou sur son fauteuil. Nous veillions, 
ainsi, trois d'entre nous, alternativement. Ohl j'étais 
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heureuse de la soulager, et aussi de voir qu'elle accep- 
tait mes soins. Pendant un mois j'ai eu ce bonheur. Il 
était trop grand pour moi. Notre-Seigneur a voulu 
m'en faire faire le sacrifice en m'envoyant la maladie. 
Je dus aller à l'infirmerie, et ne plus lui rendre de 
services. C'était fini ! Elle était partie avant que mes 
forces fussent revenues. » 

Mais un souci beaucoup plus grave que celui de 
ses maux provint pour elle des instances répétées 
des médecins, afin qu'on lui donnât une nourriture 
plus recherchée et meilleure que l'ordinaire des sœurs. 
Longtemps elle se refusa absolument à permettre que 
Ton fît à cet égard pour elle la moindre infraction 
à la règle, et tant qu'elle put se traîner au réfectoire, 
il fut impossible d'obtenir d'elle qu'elle acceptât une 
autre nourriture que celle de ses compagnes. Parfois, 
en lui offrant quelques douceurs inusitées, telles 
que des légumes frais, ou des fruits au début de la 
saison, on essayait de lui persuader qu'ils coûtaient 
moins cher qu'elle ne le pensait : « En ce cas, disait- 
elle qu'on en donne à tout le monde, et non pas à 
moi seule. » Souvent elle commençait par donner à 
sa voisine ce qu'on s'était procuré avec difficulté pour 
elle. La pauvre sœur chargée de la cuisine balbutiait 
et se troublait entre son désir d'obéir au médecin et 
sa crainte de désobéir à sa supérieure, ou de la trom- 
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per. Aussi Natalie s'aperçut- elle bientôt de ces sub- 
terfuges et refusa-t-elle d'en profiter. La crainte 
d'ajouter par sa maladie aux dépenses de la commu- 
nauté fut celle qui l'agita le plus, et qui eût peut-être 
réellement troublé sa paix, si elle n'en eût été déli- 
vrée d'une façon inattendue. On verra par les lignes 
suivantes extraites de l'une de ses dernières lettres, 
quelle était l'anxiété qu'elle éprouvait à cet égard : 

•.. « Je voudrais bien que *** (une de ses paren- 
tes qui se trouvait à Paris alors) pût m* aider un peu 
à décharger la communauté de tous les frais que 
ma maladie lui occasionne, car mes sœurs font bien 
des sacrifices pour me procurer une bonne nourriture 
et le reste. Il me semble que si elle a bon cœur, elle 
le fera. C'est là la seule épine de la maladie, en 
communauté. Bien qu'on ait toute la charité possible, 
et que personne ne témoigne jamais qu'il y ait l'ombre 
d'une difficulté à cet égard, la pauvre supérieure, qui 
connaît mieux que qui que ce soit les ressources de 
l'établissement, sait parfaitement que, sans s'imposer 
toutes sortes de sacrifices, ses pauvres compagnes ne 
peuvent lui procurer tout ce que le médecin exige : 
du poulet^ du bon bouillon, et autres délicatesses dont 
on n'a pas coutume de se nourrir chez nous I... » 

Elle résista donc tant qu'elle le put à tout extraor- 
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dinaire de ce genre. Mais lorsqu'elle eut atteint ce 
degré de faiblesse qui ne lui permit plus de quitter Tin- 
firmerie, et que son estomac se refusa à tous les ali- 
ments, hormis à ceux dont elle ne voulait pas per- 
mettre l'achat, sa fin -eût été peut-être hâtée par la 
privation si on eut obéi à ses ordres, ou troublée 
par l'inquiétude, si on les eût enfreints, sans l'inspi- 
ration soudaine d'une amie dont la pensée inquiète 
veillait sans cesse sur elle. Celle qui joua alors envers 
Natalie le rôle de la Providence, ce fut la même qui, 
chaque année, venait la chercher de si loin. Malade 
cette fois et séparée d'elle au moment où cet éloi- 
gnement lui coûtait le plus, la comtesse N... se 
faisait rendre compte de son état journellement, et 
presque d'heure en heure. Elle devina ce qu'on ne 
disait à personne, et ce que personne ne soupçon- 
nait. Elle eut alors l'idée de s'adresser, à Paris, à un 
marchand de comestibles, dont elle connaissait la 
parfaite honnêteté, le tact, la délicatesse, et j'ajoute 
encore la grande vénération pour la sainte malade, 
et celui-ci S d'après les ordres qu'il reçut d'elle, fit à 
dater de ce jour des envois périodiques de provisions 
au petit couvent, ne consultant absolument dans son 

1. Ce fut M. Rouzé, le propriétaire da café de ce nom, rue Saint- 
Dominique, qui s'acquitta ainsi, avec la plus touchante sollicitude, 
de la mission qui lui avait été confiée par Tamitié. 
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choix que l'état de la malade, et les désirs des méde- 
cins, sans égard pour aucune autre considération. 

Natalie accepta humblement et simplement, à titre 
(Taumones^ les aliments qui lui furent apportés ainsi, 
et, grâce à cette bienfaisante et ingénieuse intervention 
de l'amitié, on vit ses forces épuisées se relever, et 
quelques jours de plus furent accordés à ceux qui 
regardaient, avec tant d'angoisses, s'écouler cette vie 
précieuse. Mais ce soulagement allégea surtout gran- 
dement ses dernières souffrances, en la délivrant 
d'une inquiétude cuisante, et en lui rendant la force 
physique nécessaire pour pouvoir parler et prier jus- 
qu'à la fin. 

Mais elle eut à subir une privation d'une autre 
sorte, et la plus sensible de toutes, en ne pouvant plus 
ni descendre à la chapelle ni recevoir la sainte com- 
munion. On lui offrit alors de solliciter du nonce 
apostolique la permission de faire dire la messe dans 
sa chambre, mais elle refusa cette consolation. 

<( Quand Notre-Seigneur envoie la maladie », dit- 
elle, « il faut supporter les sacrifices qui y sont atta- 
chés. » — « Oh! ma mère », s'écria une de ses com- 
pagnes, en la soutenant tandis qu'elle était en proie 
à l'un de ses paroxysmes d'étouffement, « que je 
voudrais être une sainte ! — Et si vous Tétiez, 
que feriez-vous? — Je ferais un miracle et je vous 
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guérirais. » Natalie lui dit doucement : « Mais ma 
bonne sœur, vous voyez bien que Notre-Seigneur ne 
le veut pas ! » 

La voyant un jour plus accablée que de coutume, 
une sœur^ qui était venue de loin la visiter, lui dit : 
• Vous devez être bien triste de ne plus pouvoir gou- 
verner votre maison comme à l'ordinaire? » Natalie 
ne fit que sourire et ne répondit pas à cette question ; 
mais lorsque celle qui la lui avait faite fut partie, elle 
dit à ses compagnes : « C'est très-amusant d'enten- 
dre parler de la sorte! Si Notre-Seigneur me veut 
malade, il ferait beau voir que j'eusse d'autre 
volonté que la sienne ! * » 

Au printemps de 1874, le dernier de sa vie, elle 
apprit la maladie et la mort de son vénéré supérieur, 
le R. Père Etienne. C'était Tune des plus vives douleurs 
qui pût la frapper; nîais en ce moment elle se sentait 
si assurée de le rejoindre bientôt, qu'elle put entendre 
tous les détails de cette mort édifiante avec une 
calme résignation qui, en d'autres temps, lui eût coûté 
de grands efforts. Aujourd'hui, elle était déjà comme 
réunie à ceux qui l'avaient précédée, et elle ne s'affli- 
geait plus qu'en songeant aux amis qu'elle laissait 
sur la terre. 

1. Circulaire, p. 106. 
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C'était surtout vers sa sœur Catherine que revenait 
sa pensée, pendant ces derniers mois de maladie. Un 
grave accident, dont elle était mal remise encore, avait 
failli lui coûter la vie. Natalie souffrait, priait, offrait 
pour elle et elle parlait des souffrances de sa sœur 
ayec une émotion égale à Tindifférence qu'elle témoi- 
gnait pour celles dont elle était elle-même accablée. 

Mais le temps s'écoulait, la rapprochant du terme 
sans qu'aucun remède pût en éloigner l'heure. 

« Je serai bientôt achevée, dit-elle un soir vers 
les derniers jours de juillet (1874). Mes sœurs, aidez- 
moi à bien mourir. On ne meurt qu'une fois », et 
elle serrait amoureusement son crucifix et le collait 
sur ses lèvres : « Oh ! je vous en conjure », répétait- 
elle, a priez beaucoup et faites prier pour moi quand 
je serai en purgatoire, ne m'y faites pas languir 
longtemps. » 

Ni la fièvre, ni les longues insomnies, ni la fai- 
blesse n'altérèrent un instant la sérénité ni la lucidité 
de son esprit. Le médecin s'en étonnait, et disait que 
cela était presque sans exemple dans son état, u Quelle 
belle et rare organisation ! s'écria-t-il. L'harmonie 
était parfaite, en effet, entre ce noble esprit, cette 
âme pure, et ce corps obéissant et dompté, dont 
elle dédaignait la souffrance. Elle persévéra jus- 
que dans les étreintes suprêmes d'une maladie 
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qui consume peu à peu la vie, et ne laisse la 
mort porter son dernier coup que lorsque tout est 
détruit; elle persévéra, dis-je, non-seulement dans 
tous les actes de piété qu'elle pouvait accomplir, mais 
elle continua à s'occuper de tout ce qui regardait le 
soin de la communauté ; et elle réglait encore tous 
les comptes de la maison le samedi qui précéda sa 
mort. 

Ce jour-là, toutefois, en les achevant, elle dit : 
« Je crois bien que c'est pour la dernière fois. » 

Le lendemain 2 août 187A, son état s'aggrava en 
effet. Elle reçut les derniers sacrements, et plus 
tard, dans cette même journée, on crut pour la pre- 
mière fois qu'elle avait un instant le délire. Elle parla 
avec agitation d'une somme qui ne se retrouvait plus, 
et elle s'imaginait qu'elle l'avait perdue dans son lit. 
Mais en cherchant mieux, on retrouva l'argent à la 
place où il devait être, et on vit qu'elle avait tou- 
jours eu toute sa tête et que son inquiétude avait une 
raison d'être. Elle dit ensuite en regardant à côté de 
son lit : « Oh ! que cet enfant est beau ! » Cette fois 
était-ce du délire? était-ce une vision? était-ce un 
bienheureux rêve? Nul ne peut le dire. Quoi qu'il en 
soit, aucun autre indice ne permit de croire à un 
affaiblissement réel de ses facultés. Toute cette nuit 
et ce jour suivant elle parla sensément, simplement 
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et immblemeiEt comme toujours, demaDdant i plu- 
sieurs reprises pardon à ses compagnes des peines 
qu'elle avait pu lenr causer, les reroerdant de leurs 
soins, pensant arec une affectneose sollidtnde à cba- 
cane d'elles jasgn' au dernier moment. Ce fut ce jonr- 
là qu'un de ses compatriotes, comme elle devenu 
catlioliqae, et voué presque en même temps qu'elle à 
la TÎe religieuse, le Bév. P. Gagarin de la compagnie 
de Jésus, fut admis à la voir pour la dernière fois. 
Elle était si pâle, si transparente, qu'elle semblait déjà 
ne plus appartenir à la terre, mais elle avait déjà sur 
le fnmt la sérénité du Gel. Elle fut heureuse de le 
voir, et elle lui parla avec son accent ordinaire et avec 
Toubli d'elle-même qui la caractérisait. Pas une pa- 
role sur ses propres souffrances, mais beaucoup sur 
celles qu'il endurait lui-même, à cette époque, et qui 
l'empêchaient presque de se mouvoir. Ces deux âmes 
avaient un égal et ardent amour pour leur patrie 
commune, et il était juste que la Russie eut un 
représentant près du lit de mort de celle qui, parmi 
tous les exemples du Sauveur, n'avait assurément pas 
omis de se conformer à celui « d aimer les siens^ et 
de les aimer jusqu*à la fini » 

Elle avait été soutenue et consolée jusque-là par les 
soins assidus de M. Tabbé Ramailhe, curé de Saint- 
Thomas- d'Aquin, son confesseur, son pasteur et 
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celui qui mieux que personne avait pu a{^Fécier 
l'action bienfaisante exercée autour d'elle par la 
sainte vie qui allait s'éteindre. Obligé, par une obliga- 
tion impérieuse, de s'éloigner après avoir administré 
les derniers sacrements à la sœur Natalie, et craignant 
de ne pas la revoir, il voulut en partant baiser sa 
main mourante, et lui rendre ainsi d'avance, ainsi 
qu'il l'exprima lui-môme, l'hommage dû aux reliques 
des saints ! 

Dans la soirée du A, une consolation inespérée lui 
fut accordée : la bénédiction du Pape, qui avait été 
demandée pour elle*, lui fut apportée par le nonce 
apostolique. Elle était transmise par une dépêche, 
ainsi conçue : 

<( Le Saint Père bénit la malade, et prie le Sei- 
gneur de lui accorder une résignation parfaite, et 
toutes les consolations qui lui sont nécessaires. » 

Natalie, les mains jointes, écouta avec une émo- 
tion et une joie visibles ces paternelles et augustes 
paroles ; elle voulut les baiser et elle se les fit relire 
plusieurs fois : la nuit du 4 au 5, une forte crise fit 

1. C'était l'un des grands Yîcaires, M. l'abbé le Hardy du Marais, 
qui avait eu cette pensée si consolante pour la sœur Natalie : il avait 
pour elle la profonde vénération qu'elle inspire à tous les membres 
du clergé de Paris qui avaient pu l'approcher. 
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craiDdre que sa dernière heure ne fût venue ; mais elle 
se calma encore, et vers quatre heures demanda de 
l'eau, pour faire sa toilette avant de recevoir la sainte 
Eucharistie qu'on lui apportait tous les matins depuis 
que le danger était devenu imminent. 

Ce fut le 5 août, à cinq heures, qu'elle fit sa der- 
nière communion sur terre. 

A sept heures, une crise nouvelle et plus violente 
ramena près d'elle le R. P. Ghinchon, dont les con- 
seils et les exemples l'avaient si puissamment aidée 
à gravir les plus hauts sommets de la perfection. 
G était lui maintenant qui était appelé à lui faire faire 
ses derniers, pas, et à la conduire enfin au bienheu- 
reux terme de sa vie. 

Lorsqu'il reparut, on demanda à la sœur Natalie 
si elle voulait rester seule avec lui : elle se tourna vers 
lui en souriant et lui dit : « Mon père, je n'ai plus 
rien à vous dire. » — Il lui dit qu'il allait prier pour 
elle dans la chapelle. « Je vous remercie » , répondit- 
elle, « cela me fera grand plaisir. » Il sortit, mais 
il revint bientôt. En le voyant, elle dit : « Oh! mon 
père, vous êtes làl... C'est encore une consolation de 
la terre! » puis elle ajouta avec l'humilité qui la suivit 
jusque dans les bras de la mort : « Mais je vous prends 
trop de temps, je n'en vaux pas la peine. » Elle se 
fit relire encore une fois les paroles de la bénédiction 
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du Pape, puis elle joignit les mains et ne parla 
plus. Son regard profond et expressif attaché sur ses 
compagnes jusqu'à la fin semblait seulement leur 
dire : « Au ciel nous nous reverrons, et priez pour 
moi!^ » Toutes ses filles entouraient son lit, et 

elles commencèrent les dernières prières Avant 

qu'elles fussent achevées, l*âme bienheureuse avait 
pris son vol! Ses pauvres compagnes n'avaient 
plus devant les yeux que la dépouille inanimée 
de leur mère, mais sur son front et sur ses lèyres 
reposait un reQet de la béatitude, qui venait de 
s'ouvrir pour elle! 

Ce que fut la désolation universelle, lorsque la 
fatale nouvelle se répandit au dehors, nous n'essaye- 
rons pas de le peindre. On sait ce qu'elle était pour 
ses sœurs, pour ses pauvres, pour ses enfants, pour 
ses amis, mais peut-être n'avons-nous pas assez ap- 
puyé encore sur le respect dont l'environnaient tous 
les habitants de son quartier, tout le clergé de sa 
paroisse, et tout ce monde de la charité de Paris, ce 
grand monde^ dans le vrai sens du mot, où tous les 
cœurs tressaillirent de douleur en apprenant qu'elle 
n'était plus. C'était comme la disparition d'une vision 

1. Circalaire, p. 107. 
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céleste, la perte d'un ange tutélaire. Chacun se sou- 
venait de ce qu'avait été sa présence, chacun se 
demandait comment on supporterait son départ. Mais 
mieux que toutes nos paroles, la lettre suivante écrite 
par une de ses compagnes, dans les premières heui*es 
de leur deuil, nous fera pénétrer dans le pauvre petit 
monastère, et nous associera à la douleur de ses filles 
orphelines. Celle qui écrit était cette même sœur qui 
avait soigné la sœur Natalie avec tant de joie et de 
zèle, mais qui, atteinte elle-même d'une maladie vive, 
dut se séparer de sa mère, et eut la douleur de ne 
plus la revoir vivante. Elle put du moins l'embrasser 
encore, après qu'elle eut rendu le dernier soupir, et la 
contempler pendant deux jours sur son lit mortuaire. 
Cette lettre est adressée à l'amie fidèle et dévouée 
dont la sollicitude avait si bien su adoucir, de loin, les 
dernières souffrances de la sœur Natalie. 

...» Pendant les deux jours où elle est demeurée 

exposée dans la grande salle, son visage était si calme 

qu'on croyait y voir un reflet du bonheur dont jouissait 

son âme. On lui avait mis son habit et sa cornette. 

Elle était couverte de fleurs et de couronnes. Un grand 

nombre de personnes se sont succédé pendant toute 

la journée. Plusieurs ont passé les deux nuits, on ne 

pouvait la quitter. On lui faisait toucher des chapelets 

28 
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et antres objets de piété. Une 'quantité de boaqaets 
blancs ont été déposés au pied de 9cm lit. Jeudi 
le R. P. Ghindion est yena prier près de celle qu'il a 
tant consolée sur la terre, et qu'il a tant aidée à 
obtenir la place qu'elle possède aoîsnfbirf. D était 

bien ému. » 

«Vendredi 7 août. 

a A 9 heures» ùù Ta déposée dans son cercueil. 
Jamais je ne pourrai oublier comme elle était belle!... 
Nous pensons que c'est une grâce de Dieu qui a permis 
cette transformation; son visage s'est coloré, ses 
mains sont devenues souples, ainsi que tout son corps; 
elle était belle eaÛR comme jamais die ne l'avait 
été. Toutes, nous avons pensé à ces magnifiques 
images de saintes martyres que l'on voit à Rome : 
sa pose était la même. Ses mains étaient croisées l'une 
sur l'autre, et ses genoux étaûent couverts d'un drap, 
sur lequel (m avait mis une quantité de fleurs. Je 
vous dis tout cela pour que vous puissiez vous repré- 
senter sa beauté. C'était quelque chose qui saisissait; 
on sentait, on voyait une sainte !... Il a Mlu enfin lui 
dire adieu et lui donner un dernier baiser. Les sœurs 
l'ont transportée sur la voiture des pauvres. M. le curé 
était absent, mais on a tout fait pour que la cérémonie 
fût digne de notre mère. Le bon père Ghinchon était là 
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avec un grand nombre d'autres pères lazaristes. C'est 
lui qui a chanté l'absoute. La foule était immense. 
M. le maire et le R. P. Mailly ont suivi le cercueil 
jusqu'au cimetière. Après eux, les sœurs, puis les 
pauvres. J'ai eu bien du chagrin pendant un moment! 
On m'avait fait rentrer à la maison (parce que j'étais 
trop faible encore pour pouvoir suivre le convoi à pied 
de l'église au cimetière), quand la bonne M'"'' H... est 
venue me chercher, et m'a conduite en voiture jusqu'à 
la dernière demeure de celle à qui je dois tout. Le 
P. Gagarin y était déjà. Quand on a rendu à la terre la 
dépouille de la mère que nous avons tant aimée, 
notre saint père était debout près de la fosse (avec 
M. Mailly, M. l'abbé Rivié, et beaucoup d'autres). 
C'est à ses pieds qu'on l'a déposée, il est resté là 
jusqu'à la fm. Que disait-il pour cette âme qui lui a 
été si chère? Il offrait sans doute des supplications et 
des prières qui auront été bien droit au cœur de J.-C. I 
Il ne faut pas néanmoins cesser de prier pour elle. 
Elle nous a tant de fois dit : « Je vous en conjure^ ne 
dites pas : Elle a été sainte et honne^ mais priez. » 
J'ai voulu (en écrivant tout ceci) que vous puissiez 
vous retracer tous ces événements, mais je n'ajoute 
aucune réflexion. Tout serait aunlessous de vos 
propres pensées. 

tt Personne n'est nommée pour la remplacer. 
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Uoe sœur assistante est venue passer la journée ici; 
elle a été bien bonne pour nous. « Ne cbercbez pas », 
disait- elle, « à jamsûs en trouver une autre comme 
elle : il n'f en a pas. » On ne parle que d'elle à Paris. 
Quoiqu'elle ne vit presque personne* la beauté de son 
âme a été reconnue, et le parfum de ses vertus a 
pénétré partout. Maintenant ne sentez-vous pas que 
notre mère est plus prës de vous qu'autrefois? qu'elle 
vous enveloppe, si je puis m' exprimer ainsi? et qu'au 
lieu d'avoir à lui écrire, vous n'avez plus qu'à lui 
parler, qu'elle vous entend et qu'elle est plus puis* 
santé pour vous secourir? Je crois qu'elle est devenue 
un autre bon ange pour celle qu'elle aimait tant, et 
qui, à son tour, dans ses cruelles souffrances lui a 
procuré tant de soulagement! Mais moi, je ne sais 
pas m'élever au-dessus de cette misérable nature, et 
je sens un vide affreux autour de moi I » 

On la déposa au cimetière Montparnasse, dans 
le petit enclos réservé aux sœurs de la Charité. Mais 
comme ce terrain est, hélas I trop étroit pour qu'elles 
puissent y demeurer toujours, les amis et la famille 
de la sœur Natalie obtinrent la permission de la 
faire transporter plus tard dans une tombe séparée. 
Ils la lui préparèrent dans le lieu le plus voisin qu'il 
leur fût permis de choisir, de la sépulture des Sœurs. 
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C'est là qa'un petit mausolée de marbre blanc, sur* 
monté d'une croix grecque, marque aujourd'hui 
la place où repose la sœur Natalie. Beaucoup de gens 
viennent s'y agenouiller; on y dépose encore des 
fleurs et des couronnes, et comme le jour où une 
foule immense, composée de toutes les classes de la 
population parisienne, accompagna, en pleurant, le 
modeste cercueil qu'apportait au cimetière la voiture 
des pauvres, on peut répéter encore l'exclamation 
de l'un des gardiens de ce triste lieu, surpris de cette 
affluence et de ces larmes : « Ob I comme il fullail 
que cette sœur fût bonne pour être tant aimée U. » 

Telle fut Natalie Nariscbkin , depuis son enfance 
jusqu'à son dernier jour. Sa vie ressembla à l'un de 
ces sons justes et purs dès le début, qui se posent 
faiblement d'abord, s'aiTermissent bientôt, se forti- 
fient, se soutiennent, en devenant toujours plus puis- 
sants, plus mélodieux, et ne s'évanouissent enfin 
qu'après avoir ravi l'oreille, ému le cœur, et rempli 
l'air tout entier de leur pénétrante douceur. 

Mais cet autre son, plus beau que tous ceux de la 
terre, « plus digne de respect que la voix du génie », 
ce son divin que rend une âme sainte, en retrou- 
vera-t-on dans ces pages le plus lointain écho? 
Iront-elles consoler et réjouir quelques-uns de ceux 
qui se sont approchés de la sœur Natalie, et ont 
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entendu l'accent de son cœur?... La feront-elles 
connaître à d'autres? Apprendront-elles à ceux de son 
nom, à s'enorgueillir du doux éclat dont elle l'a fait 
resplendir 7 et à la patrie qu'elle a tant aimée, à véné- 
rer sa sainte mémoire 7 Mous ne pouvons nous flatter 
que tel sera le résultat de nos eiforts, car jamais 
nous n'avons été plus frappée de leur insuffisance 
qu'en terminant notre tâche. Hais nous Tespérons 
cependant, parce que nous le demandons à Dieu, et 
que nous ne comptons que sur Lui. 
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